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\ un certain moment de la TÎe, si occupé qu'on soit de 
l'afenir, la pente à regarder en arrière est irrésistible. 
^olre adolescence, cette morte charmante, nous apparaît, 
el veut qu'on pense & elle. C'est d'ailleurs une sérieuse et 
uélaDColique leçon que la mise en présence de deux âges 
dans le même homme, de l'âge qui commence et de 
rage qui achève ; l'un espère dans la vie, l'autre dans la 
mon. 

Il n'est pas inutile de confronter le point de départ avec 
le point d'arrivée, le frais tumulte du matin avec l'apaise- 
menl du soir, et l'illusion avec la conclusion. 

Le cœur de l'homme a un recto sur lequel est écrit 



i 



Jeumsse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. C'est ce 
recto et ce verso qu'on trouvera dans ce livre. 

La réalité est, dans ce livre, modifiée par tout ce qui 
dans rhomme va au delà du réel. Ce livre est écrit beau- 
coup avec le rêve, un peu avec le souvenir. 

Rêver est permis aux vaincus ; se souvenir est permis 
aux solitaires. 



Hauteville house, octobre 1865. 



LE CHEVAL 



Je ravais saisi par la briie; 
Je tirais, les fn:»inzç ■lan^ k* spjrci 
ÂTanl dans les 5C»ur::is li rii? 
De cet effort Teniirli>e':n[- 



Cétail le STMki «iertl ie zir.àr^ 
5é de la mer ccHUDe A^'-l*'.- . 
A qui raiirore i'jnzt^ h i-. .-^t 
Dans les urnes àt k ':îa^.^ 



LalérioD aux Ifon^ sû/Iisfr'' 
Oui se eafare. aauoi^.. majoir. 
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Plein du hennissement des cimes, 
Dans la bleue immortalité. 



Tout génie, élevant sa coupe. 
Dressant sa torche, au fond des cieux, 
Superbe, a passé sur la croupe 
De ce monstre mystérieux. 



Les poètes et les prophètes, 
terre, tu les reconnais 
Aux brûlures que leur ont faites 
Les étoiles de son harnais. 



Il souffle l'ode, l'épopée. 
Le drame, les puissants effrois. 
Hors des fourreaux les coups d'épée. 
Les forfaits hors du cœur des rois. 



Père de la source sereine, 
Il fait du rocher ténébreux 
Jaillir pour les grecs Hippocrène, 
Et Raphidim pour les hébreux. 



Il traverse l'Apocalypse ; 
Pâle, il a la mort sur son dos. 



LE CHBVAL. 

Sa grande aile brumeuse éclipse 
La lune devant Ténédos. 



Le cri d*Amos, l'humeur d'Achille 
Gonfle sa narine et lui sied ; 
La mesure du vers d'Eschyle, 
C'est le battement de son pied. 



Sur le fruit mort il penche l'arbre, 
Les mères sur l'enfant tombé ; 
Lugubre, il fait Rachel de marbre, 
Il fait de pierre Niobé. 



Quand il part, l'idée est sa cible ; 
Quand il se dresse, crins au vent, 
L'ouverture de l'impossible 
Luit sous ses deux pieds de devant. 



Il défie Éclair à la course ; 
Il a le Pinde, il aime Endor; 
Fauve, il pourrait relayer l'Ourso 
Qui traîne le Chariot d'or. 



Il plonge au noir zénith; il joue 
Avec tout ce qu*on peut oser; 
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Le zodiaque, énorme roue, 
A failli parfois Técraser. 



Dieu fit le gouffre à son usage. 
Il lui faut les cieux non frayés, 
L'essor fou, l'ombre, et le passage 
Au-dessus des pics foudroyés. 



Dans les vastes brumes funèbres 
Il vole, il plane; il a Tamour 
De se ruer dans les ténèbres 
Jusqu'à ce qu'il trouve le jour. 



Sa prunelle sauvage et forte 
Fixe sur l'homme, atome nu, 
L'effrayant regard qu'on rapporte 
De ces courses dans l'inconnu. 



Il n'est docile, il n'est propice 
Qu'à celui qui, la lyre en main, 
Le pousse dans le précipice, 
Au delà de l'esprit humain. 



Son écurie, où vit la fée. 
Veut un divin palefrenier ; 



LE CHETAL. 



Le premier s'appelait Orphée 
Et le dernier, André Chéaier. 



n domine notre âme entière ; 
Ézéehiel sous le palmier 
Uattend, et c'est daas sa Iiti«::re 
Que Job prend son tas de fumier. 



Malheur à celui qu'il étonne 

Ou qui veut jouer avec lui! 

Il ressemble au couchant d'automne 

Dans son inexorable ennui. 



Plus d'un sur son dos se déforme ; 
D hait le joug et le collier; 
Sa fonction est d*ètre énorme 
Sans s'occuper du cavalier. 



Sans patience et -sans clémence, 
D laisse, en son vol effréné. 
Derrière sa ruade immense 
Malebranche désarçonné. 



Son flanc ruisselant d'étincelles 
Porte le reste du lien 
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Tous les groupes d'astres de Tombre 
S'effarouchaient dans Tinfini. 



Moi, sans quitter la plate-longe, 
Sans le lâcher, je lui montrais 
Le pré charmant, couleur de songe, 
Où le vers rit sous l'antre frais. 



Je lui montrais le champ, l'ombrage. 
Les gazons par juin attiédis ; 
Je lui montrais le pâturage 
Que nous appelons paradis. 



— Que fais- tu là? me dit Virgile. 
Et je répondis, tout couvert 

De l'écume du monstre agile : 

— Maître, je mets Pégase au vert. 
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Et voici qu'un vaste souffie 
Emplit les abîmes bleus. 



L'oiseau chante, l'agneau broute; 
Mai, poussant des cris railleurs, 
Crible l'hiver en déroute 
D'une mitraille de fleurs. 



II 



Orphée, au bois du Gaystrc, 
Écoutait, quand Tastre luit, 
Le rire obscur et sinistre 
Des inconnus de la nuit. 



Phtas, la sibylle thébaine, 
Voyait près de Phygalé 
Danser des formes d*ébène 
Sur l'horizon étoile. 



Eschyle errait à la brune 
En Sicile, et s'enivrait 
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Des flûtes du clair de lune 
Qu'on entend dans la forêt. 



Pline, oubliant toutes choses 
Pour les nymphes de Milet, 
Épiait leurs jambes roses 
Quand leur robe s'envolait. 



Plante, rôdant à Viterbe 
Dans les vergers radieux, 
Ramassait parfois dans l'herbe 
Des fruits mordus par les dieux. 



Versaille est un lieu sublime 
Où le faune, un pied dans l'eau, 
Offre à MoUère la rime, 
Ëtonnement de Boileau. 



Le vieux Dante, à qui les âmes 
Montraient leur sombre miroir. 
Voyait s'évader des femmes 
Entre les branches le soir. 



André Chénier sous les saules 
Avait l'éblouissement 
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Est-ce Tvinih-c* o*4-«' le r*v,Mi' 



■ Esl-ce U musique ili"* Ivtvs? 
Est-K le paHum «lo lu fl>>i)r* 
Ouel est enipe tous K's «Wio^s 
Celui qui fait Itoranic moillour"? 



« Quel est rcnceiiïtf quoDo ont In nnmnio 
Et l'oi^ane do ravntnr, 
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Et pour les souffrants le dictame. 
Et pour les heureux le nectar? 



c Enseigne-moi ce qui fait vivre, 
Ce qui fait que l'œil brille et voit. 
Enseigne-moi l'endroit du livre 
Où Dieu pensif pose son doigt. 



« Qu'est-ce qu'en sortant de l'Érèbe 
Dante a trouvé de plus complet? 
Quel est le mot des sphinx de Thèbe 
Et des ramiers du Paraclet? 



« Quelle est la chose, humble et superbe, 

Faite de matière et d'éther, 

Où Dieu met le plus de son verbe 

Et l'honmie le plus de sa chair? 



« Quel est le pont que l'esprit montre, 
La route de la fange au ciel. 
Où Vénus Âstarté rencontre 
A mi-chemin Ithuriel? 



« Quelle est la clef splendide et sombre, 
Gomme aux élus chère aux maudits, 
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O Pfydsé! ^p^-ïïe est Iz s^t^^escse? 
O P^cté! "jinel'^ est U Tertn? 



• Qu'est-ce que, f^^ur IlK>dnme et la terre, 
L'îniiiii sombre a fait de mieux? 
Quel est le chef-d'œuvre du père? 
Quel est le grand éclair des deux? » 



Posant sur mon front, sous la nue« 
Ses ailes qu'on ne peut briser. 
Entre lesquelles elle est nue. 
Psyché m*a dit : C*est le baiser. 



lY 



L£ FCÉÎE iAT AUX CHlX?S 



I 



Aux diamps^ (nMnpapxMi^ tH <vMU{\t^H^ ! 

De géorgiques les campagiK^s^ 
Qoele^Hi-qoes où (Umbe Tèlè! 



Flamber, c*e$l là toute Thistoiro 
Da coeur, des sens, de la saisoiK 
El de la pauvre mouche noire 
Que nous appelons la raison. 



Je te fais molosse, 6 mon dogue ! 
L*acanthe manque? j'ai le thym. 
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Je nomme Vaugirard églogue ; 
J'installe Âmyntas à Pantin. 



La nature est indifférente 
Aux nuances que nous créons 
Entre Gros-Guillaume et Dorante; 
Tout pampre a ses Ânacréons. 



L'idylle volontiers patoise. 
Et je ne vois point que Toiseau 
Préfère Haliarte à Pontoise 
Et Coronée à Palaiseau. 



Les plus beaux noms de la Sicile 
Et de la Grèce ne font pas 
Que râne au fouet soit plus docile, 
Que l'amour fuie à moins grands pas. 



Les fleurs sont à Sèvre aussi fraîches 
Que sur l'Hybla, cher au Sylvain ; 
Montreuil mérite avec ses pèches 
La garde du dragon divin. 



Marton nue est Phyllis sans voiles ; 
Fils, le soir n'est pas plus vermeil. 



LE POËTB BAT AUX CBAHPS. 

Sous son chapeau d'ombre et d'étoiles, 
A Banduse qu'à Monlfermeil. 



Bercy pourrait griser sept sages; 
Les Auteuils sont fils des Tempes ; 
Si l'Ida sombre a des nuages, 
La guinguette a des canapés. 



Rien n'est haut ni bas; les fontaines 
Lavent la pourpre et le sayon; 
L'aube d'ivry, l'aube d'Athènes, 
Sont faites du même rayon. 



J'ai déjà dit parfois ces choses. 
Et toujours je les redirai ; 
Car du fond de toutes les proses 
Peut s'élancer le vers sacré. 



Si Babet a la gorge ronde, 

Babet égale Pholoé. 

Comme Chypre la Beauce est blonde. 

LariQa descend d'Évohé. 



Toioon, se baignant sur la grève, 
A plus de cheveux sur le dos 
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Que la Callirhoé qui rêve 
Dans le grand temple d'Abydos. 



Çà, que le bourgeois fraternise 
Avec les satyres cornus! 
Amis, le corset de Denise 
Vaut la ceinture de Vénus. 



II 



Donc, fuyons Paris ! plus de gêne ! 
Bergers, plantons là Tortoni ! 
Allons boire à la coupe pleine 
Du printemps, ivre d'infini. 



Allons fêter les fleurs exquises. 
Partons ! quittons, joyeux et fous. 
Pour les dryades, les marquises, 
Et pour les faunes, les voyous ! 



Plus de bouquins, point de gazettes ! 
Je hais cette submersion* 
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Nous irons cueillir des noisettes 
Dans Tété, fratche irision. 



La banlieue, amis, peut suffire. 
La fleur, que Paris souille, y nait. 
Flore y vivait avec Zéphire 
Avant de vivre avec Brunet. 



Aux champs les vers deviennent strophes ; 
A Paris, rétang, c'est Tégôut. 
Je sais qu'il est des philosophes 
Criant très haut : « — Lutèce est tout! 



c Les champs ne valent pas la ville ! » 
Fils, toujours le bon sens hurla 
Quand Voltaire à Damilaville 
Dit ces calembredaines-là. 



III 



Aux champs, la nuit est vénérable, 
Le jour rit d'un rire enfantin ; 
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Le soir berce Forme et Térable, 
Le soir est beau; mais le matin, 



Le matin, c*est la grande fête ; 
G*est Tauréole oii la nuit fond, 
Où le diplomate a Tair bête, 
Où le bouvier a l'air profond. 



La fleur d'or du pré d'azur sombre, 
L'astre, brille au ciel clair encor; 
En bas, le bleuet luit dans l'ombre, 
Étoile bleue en un champ d'or. 



L'oiseau court, les taureaux mugissent; 
Les feuillages sont enchantés ; 
Les cercles du vent s'élargissent 
Dans l'ascension des clartés. 



L'air frémit ; l'onde est plus sonore ; 
Toute âme entr'ouvre son secret; 
L'univers croit, quand vient l'aurore, 
Que sa conscience apparaît. 



LE POÈTE BAT AUX CBAMPS. 13 



IV 



Quiitons Paris et ses casernes. 
PloDgeons-nous, car les ans sont courts, 
Jusqu'aux genoux dans les luzernes 
Et jusqu'au coeur dans les amours. 



Joignons les baisers aux spondées ; 
Souvenons-nous que le hautbois 
Donnait à Platon des idées 
Voluptueuses, dans les bois. 



Vanvre a d'indulgentes prairies ; 
Ville-d'Avray ferme les yeux 
Sur les douces gamineries 
Des cupidons mystérieux. 



Là, les Jeux, les Ris, et les Farces 
Poursuivent, sous les bois flottants, 

M^IE. — VIII. 3 
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Les chimères de joie éparses 
Dans la lumière du printemps. 



L*onde à Triel est bucolique ; 
Asnière a des flux et reflux 
Où vogue l'adorable clique 
De tous ces petits dieux joufflus. 



Le sel attique et l'eau de Seine 
Se mêlent admirablement. 
Il n'est qu'une chose malsaine, 
Jeanne, c'est d'être sans amant. 



Que notre ivresse se signale ! 
Allons où Pan nous conduira. 
Ressuscitons la bacchanale, 
Cette aïeule de l'opéra. 



Laissons, et même envoyons paître 
Les bœufs, les chèvres, les brebis^ 
La raison, le garde champêtre ! 
Fils, avril chante, crions bis! 



Qu'à Gif, grâce à nous, le notaire 
£t le marguillier soient émus, 
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Fils, et qu'oD enlende à Nanlerre 
Les vagues flûtes de l'Hémus! 



Acclimatons Faune à VÎDceDne, 
Sans pourtant prendre pour conseil 
L'immense Aristophane obscène, 
EfTronté comme le soleil. 



Rions du maire, ou de l'édile; 
Et mordons, en gens convaincus. 
Dans celte pomme de l'idylie 
Oii l'on voit les dents de Mosc^s. 



/ 



INTERRUPTION 
A UNE LECTURE DE PLATON 



Je lisais Platon. — J'ouvris 
La porte de ma retraite, 
El j'aperçus Lycoris, 
C'est-à-dire Turlurette. 



Je n'avais pas dit enor 
Cd seul mot à <!' 
Sous un va^e f 
Mes rêve? bAttai-;. 



lie L-io.?. 
i d'or 



La beil^, ea j .'•'■i z 
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Ses frais yeux bleus avaient l'air 
De revenir de l'aurore. 



Elle chantait un couplet 
D'une chanson de la rue 
Qui dans sa bouche semblait 
Une lumière apparue. 



Son front éclipsa Platon. 
front céleste et frivole ! 
Un ruban sous son menton 
Rattachait son auréole. 



Elle avait l'accent qui plaît, 
Un foulard pour cachemire, 
Dans sa main son pot au lait. 
Des flammes dans son sourire 



Et je lui dis (le Phédon 
Donne tant de hardiesse!) : 
— Mademoiselle, pardon. 
Ne seriez-vous pas déesse? 



VI 



Quand les guignes furent mangées. 
Elle s^écria tout à coup : 
— J*aimerais bien mieux des dragées. 
Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud! 



On a grand*soif ; au lieu de boire, 

On mange des cerises; «oi, 

C*est joli, j*ai la bouche noire 

Et j'ai les doigts bleus ; laisse-moi. — 



Elle disait cent autres choses, 
Et sa douce main me battait. 
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mois de juin! rayons et roses! 
L'azur chante et l'ombre se tait. 



J'essuyai, sans trop lui déplaire, 
Tout en la laissant m'accuser, 
Avec des fleurs sa main colère, 
Et sa bouche avec un baiser. 



YII 



GEMO LIBRI 



loi qui dans mon âme libres, 
mon cher esprit familier. 
Les espaces sont clairs et libres, 
Fj consens, défais ton collier, 



Mêle les dieux, confonds les styles, 
Accouple au pxan les agnus ; 
Fais dans les grands cloîtres hostiles 
Danser les nymphes aux seins nus. 



Sois de France, sois de Gorinthei 
RéveiUe au bruit de ton clairon 
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Pégase fourbu qu'on éreinte 
Au vieux coche de Campistron. 



Tresse l'acanthe et la liane ; 
Grise l'augure avec l'abbé ; 
Que David contemple Diane, 
Qu'Actéon guette Bethsabé. 



Du nez de Minerve indignée 
Au crâne chauve de saint Paul 
Suspends la toile d'araignée 
Qui prendra les rimes au vol. 



Fais rire Marion courbée 
Sur les aegipans ahuris. 
Cours, saute, emmène Alphésibée 
Souper au Café de Paris. 



Sois gai, hardi, glouton, vorace; 
Flâne, aime; sois assez coquin 
Pour rencontrer parfois Horace 
Et toujours éviter Berquin. 



Peins le nu d'après l'Homme antique. 
Païen et biblique à la fois, 
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Constate la pose plastique 

D'Eve ou de Rhée au fond des bois. 



Des amours observe la mue. 
Défais ce que les pédants font. 
Et, penché sur Télang, remue 
L'Art poétique jusqu'au fond. 



Trouble La Harpe, ce coq d'Inde, 
Et Boileau, dans leurs sanhédrins ; 
Saccage tout; jonche le Pinde 
De césures d'alexandrins. 



Prends l'abeille pour sœur jumelle ; 
Aie, ô rôdeur du frais vallon, 
Un alvéole à miel, comme elle, 
Et, comme elle, un brave aiguillon. 



Plante là toute rhétorique. 
Mais au vieux bon sens fais é^ho: 
Monte en crour>e sur la bourrique', 
Si Fânier s'appelle Sancho, 



Qu'Argenteuii soit tou PauMlijii,»'. 
Sois un peu diable, <'t j>oi»«l 'l«'iiioii 
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Joue, et pour Fanfan la Tulipe 
Quitte Ajax fils de Télamon. 



Invente une églogue lyrique 
Prenant terre au bois de Meudon, 
Où le vers danse une pyrrliique 
Qui dégénère en rigodon. 



Si Loque, Coche, Graille et ChifTe 
Dans Versailles viennent à toi, 
Présente galamment la griffe 
A ces quatre filles de roi. 



Si Junon s*offre, fais ta tâche ; 
Fête Aspasie, admets Ninon; 
Si Goton vient, sois assez lâche 
Pour rire et ne pas dire : Non. 



Sois le chérubin et Téphèbe. 
Que ton chant libre et disant tout 
Vole, et de la lyre de Thèbe 
Aille au mirliton de Saint-Gloud. 



Qu'en ton livre, comme au bocage, 
On entende un hymne, et jamais 
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y 

Ua bruit d'ailes dans une cage ! 

Rien des bas-fonds> tout des sommets ! 



Fais ce que tu voudras, qu'importe ! 
Pourvu que le vrai soit content ; 
Pourvu que l'alouette sorte 
Parfois de ta strophe en chantant ; 



Pourvu que Paris où tu soupes 
N'ôte rien à ton naturel ; 
Que les déesses dans tes groupes 
Gardent une lueur du ciel ; 



Pourvu que la luzerne pousse 
Dans ton idylle, et que Vénus 
lî trouve une épaisseur de mousse 
Suffisante pour ses pieds nus ; 



Pourvu que Grimod la Rcynière 
Signale à Brillât-Savarin 
Une senteur de cressonnière 
Mêlée à ton hymne serein ; 



Pourvu qu'en ton poëme tremble 
L'azur réel des claires eaux ; 
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Pourvu que le brin d'herbe y semble 
Bon au nid des petits oiseaux; 



Pourvu que Psyché soit baisée 
Par ton souffle aux cieux réchauffé ; 
Pourvu qu*on sente la rosée 
Dans ton vers qui boit du café. 



II 



LES 



COMPLICATIONS DE L'JDEAL 



t 



FACLl> K1>0RA CAXJkXlS 



Jk ex XXI 



Cest vrai* p^.-ur ua ui>tatil je lai:s>e 
T-'iis nos ^Aii'is pr\>bltèmes profouvls: 
Je meoiis. des iiii:»u>tivs eu Ult^^^e* 
Xemis sur le char des ^ritïons* 



Xeo descends, je meU pied à terre; 
Plus tard, demain, je poussen\i 
Plus loin eneor dans le nivstère 
Les strophes au vol elïarê. 



Taigle aujou rd*bui me disUuico : 
(Sois tranquille, aigle, ou t*atteiudra!^ 

roéftt. — T1II. 4 
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V 

Ma strophe n'est plus qu'une stauce ; 
Meudon remplace Denderah. 



Je suis avec l'onde et le cygne, 
Dans les jasmins, dans floréal, 
Dans juin, dans le blé, dans la vigne. 
Dans le grand sourire idéal. 



Je sors de l'énigme et du songe. 
La mort, le joug, le noir, le bleu. 
L'échelle des êtres qui plonge 
Dans ce gouffre qu'on nomme Dieu; 



Les vastes profondeurs funèbres. 
L'abîme infinitésimal, 
La sombre enquête des ténèbres, 
Le procès que je fais au mal; 



Mes études sur tout le bagne. 
Sur les juifs, sur les esclavons; 
Mes visions sur la montagne, 
J'interromps tout cela; vivons. 



J'ajourne celte œuvre insondable ; 
J'ajourne Méduse et Satan ; 
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Et je dis au sphinx formidable : 
4e parie à la rose, va-t'en ! 



-Vmi, cet entr'acte te fâche. 
Qu'y faire? Les bois sont dorés; 
Je mets sur TaiBche : Relâche ; 
Je vais rire un peu dans les prés 



Je m'en vais causer dans la loge 
D'avril, ce portier de Tété. 
Exiges-tu que j'interroge 
Le bleuet sur Tétemité? 



Faut-il qu'à l'abeille en ses courses, 
Au lys, au papillon qui fuit, 
A la transparence des sources. 
Je montre le front de la nuit? 



Faut-il, effarouchant les ormes, 
Les tilleuls, les joncs, les roseaux, 
Pencher les problèmes énormes 
Sur le nid des petits oiseaux? 



Mêler l'abtme à la broussaille ? 
iMèler le doute à laube en pleurs? 
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Quoi donc! ne veux-tu pas que j'aille 
Faire la grosse voix aux fleurs? 



Sur reflrayante silhouette 
Des choses que Thomme entrevoit, 
Vais-je interpeller l'alouette 
Perchée aux tuiles de mon toit? 



Ne serai-je pas à cent lieues 
Du bon sens, le jour où j'irai 
Faire expliquer aux hochequeues 
Le latin du Dies Irae? 



Quand, de mon grenier, je me penche 
Sur la laveuse qu'on entend, 
Joyeuse, dans l'écume blanche 
Plonger ses coudes en chantant, 



Veux-tu que, contre cette sphère 
De l'infini sinistre et nu 
Où saint Jean frémissant vient faire 
Des questions à l'Inconnu, 



Contre le globe âpre et sans grèves. 
Sans bornes, presque sans espoir. 



PADLO HINOBA CANAMUS. 

Où la va^e foudre des rêves 
Se prolonge dans le ciel noir. 



CoDtre l'astre et son auréole, 
Contre l'immense que-sait-on, 
Je heurte la bulle qui vole 
Hors du baquet de Jeauneton? 



[ 



II 



REALITK 



La nature est partout la même. 
A Gonosse comme au Japon. 
Mathieu Dombasle est Triptolême 
Une chiamyde est un jupon. 



Lavallière dans son carrosse, 
Pour Louis ou pour Mars épri»^. 
Était tout juste aussi féroce* 
QuVn son coquillage Cypris. 



fils et frères, ô poètes. 
Quand la chose est, dites le mol 
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Soyez de purs esprits, et faites. 

Rien n'est bas quand Tame est en haut. 



Un hoquet à Silène échappe 
Parmi les roses de Pœstum. 
Quand Horace étale Priape, 
Shakspeare peut risquer Bottom. 



La vérité n'a pas de bornes. 
Grâce au grand Pan, dieu bestial. 
Fils, le réel montre ses cornes 
Sur le front bleu de l'idéal. 



m 



EN SORTANT DU COLLÈGE 



PREMIÈRE LETTRE 



Puisque nous avons seize ans, 
Vivons, mon vieux camarade, 
Et cessons d'être innocents ; 
Car c'est là le premier grade. 

Vivre, c'est aimer. Apprends 
Que, dans Tombre oii nos cœurs rêvent, 
J'ai vu deux yeux bleus, si grands 
Que tous les astres s'y lèvent* 

Connais-tu tous ces bonheurs? 
Faire des songes féroces, 
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Envier les grands seigneurs 
Qui roulent dans des carrosses, 

Avoir la fièvre, enrager, 
Être un cœur saignant qui s'ouvre, 
Souhaiter d'être un berger 
Ayant pour cahute un Louvre, 

Sentir, en mangeant son pain 
Gomme en ruminant son rêve, 
L'amertume du pépin 
De la sombre pomme d'Eve ; 

Être amoureux, être fou, 
Être un ange égal aux oies. 
Être un forçat sous l'écrou ; 
Eh bien, j'ai toutes ces joies! 

Cet être mystérieux 
Qu'on appelle une grisette 
M'est tombé du haut des cieux. 
Je souffre. J'ai la recette. 

Je sais l'art d'aimer; j'y suis 
Habile et fort au point d'être 
Stupide, et toutes les nuits 
Accoudé sur ma fenêtre. 



EN SORTANT OU COLLÈGE. .-? 



DEUXIÈME LETTRE 



Elle habite en soupirant 
La mansarde mitoyenne. 
Parfois sa porte, en s'ouvrant, 
Pousse le coude à la mienne. 

Elle est fière; parlons bas. 
C'est une forme azurée 
Qui, pour ravauder des bas, 
Arrive de l'empyrée. 

J'y songei quand le jour naît, 
J'y rêve quand le jour baisse. 
Change en casque son bonnet. 
Tu croirais voir la Sagesse. 

Sa cuirasse est un madras; 
Elle sort avec la ruse 
D'avoir une vieille au bras 
Qui lui tient lieu de Méduse. 

On est sens dessus dessous 
Rien qu'à voir la mine altière 



i 
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Dont elle prend pour deux sous 
De persil chez la fruitière. 

Son beau regard transparent 
Est grave sans airs moroses. 
On se la figure errant 
Dans un bois de lauriers-roses. 

Pourtant, comme nous voyons 
Que parfois de ces Paimyres 
Il peut tomber des rayons. 
Des baisers et des sourires ; 

Un drôle, un étudiant, 
Rôde sous ces chastes voiles ; 
Je hais fort ce mendiant 
Qui tend la main aux étoiles. 

Je ne sors plus de mon trou. 
L'autre jour étant en verve. 
Elle m'appela : Hibou. 
Je lui répondis : Minerve. 



PAtlEîTAf 



Être ri.hc n est cas TifiJrr: 
Toute l'affaire e^t de ^Li-ni-er 
Du palais le gneoier •llz^r»? 
En ce (p]*OD y sait tien aisiei 



L'aube au seuil, uq grat'at lian^ l'angle; 
L'n éden peut être un taudis; 
Le craquemeut du lit de sangle 
Est un des bruits du paradis. 



Moins de pros sous, c'est moins de riilc* 
L'op de moins, c'est le doute ^Ifi. 



% 
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Jamais Tamour, ô cieux splendides ! 
Ne s'éraille à la pauvreté. 



A quoi bon vos trésors mensonges, 
Et toutes vos piastres en tas, 
Puisque le plafond bleu des songes 
S^ajuste à tous les galetas ! 



Croit-on qu'au Louvre on se débraille 
Gomme dans mon bouge vainqueur. 
Et que réclat de la muraille 
S'ajoute aux délices du cœur? 



La terre, que gonfle la sève. 
Est un lieu saint, mystérieux, 
Sublime, où la nudité d'Eve 
Éclipse tout, hormis les cieux. 



L'opulence est vaine, et s'oublie 
Dès que l'idéal apparaît. 
Et quand l'àme est d'extase emplie 
Gomme de souilles la forêt. 



Horace est pauvre avec Lydie; 
Les amours ne sont point accrus 






»».^ 



«• V_-j:Iir, OL peu: tiri- Êfk- 



Fr.i-ujes. D'»> vers oui Toa> litfcnvir::!, 
F-'iiil a^arc-s et }i.»;cl fieianl^ 
pMdT vous cLanler, no \i»u> deniaiulonl 
Pa* «laulrvs f»irle> que >o> lU-nl^* 



Femmes, ni Qiêuier, ni Profx^nv 
N'ajoutent la cumlition 
D'une alcôve tendue en perse 
A vos veux, d'où sort le ravon. 



Lue Madelon bien coilTêo, 
Blanche et limpide, et riant frais, 
Sera pour Perrault une fée. 
Une dryade pour Segrais. 



Suzon qui, tresses dénouées, 

Chante en peignant ses longs clievoux, 
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Fait envoler dans les nuées 

Tous nos songes et tous nos vœux. 



Margot, c'est Glycère en cornette ; 
chimères qui me troublez. 
Le jupon de serge d'Annette 

■ 

Flotte en vos azurs étoiles. 



Que m'importe, dans Tombre obscure, 
L'habit qu'on revêt le matin. 
Et que la robe soit de bure 
Lorsque la femme est de satin ! 



Le sage a son cœur pour richesse ; 
Il voit, tranquille accapareur. 
Sans trop de respect la duchesse, 
La grisette sans trop d'horreur. 



L'amour veut que sans crainte on lise 
Les lettres de son alphabet; 
Si la première est Arthémise, 
Certes, la seconde est Babet. 



Les pauvres filles sont des anges 
Qui n'ont pas plus d'argent parfois 



PACfEltTAS. 

Que les grives et les mésait^es 
Et les faureUes dans les boi$. 



Je ne rêve, en mon amouretl*-. 
Pas plus d'argeal, ô vieux Paris, 
Sur U gaité de Turlurette 
Que sur l'aile de la perdrix. 



Esl-ce qu'on argenté U grâc*? 
Est-ce qu'on dore la beauté? 
Je crois, quand rLumble .Uîzoïi paf^. 
Voir la lumière de l'été. 



r 



O HTMÉNÉE 



Pancrace entre au lit de Lucinde ; 
Et l'heureux hymen est bâclé 
Quand un maire a mis le coq d*Indc 
Avec la fauvette sous clé. 



Un docteur tout noir d*cncrc panne* 
Avec Cyllanire à son bras ; 
Un bouc mène au bal une grâce ; 
L*aurore épouse le fatras. 



C*est la vieille histoire élern(;ll<; ; 
Faune et Flore; on pourrait, héliiH, 
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Presque dire : A quoi bon la belle? 
Si la bète n'existait pas. 



Dans un vase une clématite, 

Qui tremble, et dont l'avril est court ! 

Je trouve la fleur bien petite. 

Et je trouve le pot bien lourd. 



Que Philistine est adorable, 
Et que Philistin est hideux ! 
L'épaule blanche à l'afireux ràble 
S'appuie, en murmurant : Nous deux! 



Le capricieux des ténèbres, 
Gupidon, compose, ô destin! 
De toutes ces choses funèbres 
Son éclat de rire enfantin. 



Fatal amour! charmant, morose. 
Taquin, il prend le mal au mot! 
D'autant plus sombre qu'il est rose. 
D'autant plus dieu qu'il est marmot ! 



VI 



HILARITAS 



Chantez ; Tardent refrain flamboie ; 
Jurez même, noble ou vilain ! 
Le chant est un verre de joie 
Dont le juron est le trop-plein. 



L*homme est heureux sous la tonnelle 
Quand il a bien empaqueté 
Son rhumatisme de flanelle 
Et sa sagesse de gaité. 



Le rire est notre meilleure aile ; 

Il nous soutient quand nous tombons. 
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Le philosophe indulgent mêle 

Les hommes gais aux hommes bons. 



Un mot gai suffit pour abattre 
Ton fier courroux, ô grand Gaton. 
L'histoire amnistie Henri quatre 
Protégé par Jarnicoton. 



Soyons joyeux, Dieu le désire. 
La joie aux hommes attendris 
Montre ses dents, et semble dire 
Moi qui pourrais mordre, je ris. 



VII 



MEUDON 



Pourquoi pas montés sur des ârjcH? 
Pourquoi pas au bois de Mcudon? 
Les sévères sont les profanes ; 
Ici tout est joie et pardon. 



Rien n'est tel que cette ombre verU^ 
Et que ce calme un peu moqueur, 
Pour aller à la découvert/^ 
Tout au fond de son propre (usstir. 



On chante. L'été nous procure 

Un bois pour nous perdre. bui^s<Jn^! 
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L*amour met dans la mousse obscure 
La Qn de toutes les chansons. 



Paris foule ces violettes; 
Breda, terre où Ninon déchut, 
Y répand ces vives toilettes 
A qui Ton dirait presque : chut ! 



Prenez garde à ce lieu fantasque.! 
Eve à Meudon achèvera 
Le rire ébauché sous le masque 
Avec le diable à l'Opéra. 



Le démon dans ces bois repose ; 
Non le grand vieux Satan fourchu ; 
Mais ce petit belzébuth rose 
Qu'Agnès cache dans son fichu. 



On entre plein de chaste flamme, 
L'œil au ciel, le cœur dilaté; 
On est ici conduit par l'âme. 
Mais par le faune on est guetté. 



La source, c'est la nymphe nue; 
L'ombre au doigt vous passe un anneau ; 



MEC DON. 
Et le liseron ÎDâiiirie 
Ce que cooseiOe le mvi^etû. 



Tout chante; et pas if fa-jrç« uy.-^. 
L'hymne esl tendre: et rt-=-;-r-t i-: •-'.■r;- 
Des fauvettes et deâ lioo:'.'^ 
Ëclate eu ces profonir 1/1x^1=, 



Ici l'aveu qne l'âme coure 
Échappe aux cœurs le^ plus discrr^L^; 
La clef des champs qu'à terre ou trouve 
Ouvre le tiroir aux secrets. 



Ici l'on sent, dans rbarmouie. 
Tout ce que le grand Pan caché 
Peut mêler de vague irouie 
Au bois sombre où rêve Pgyché. 



Les belles deviennent jolies ; 
Les cupidons viennent et vont; 
Les roses disent des folies. 
Et les chardonnerets en font. 



la vaste genèse est tournée 
Vers son bat : renaître à jamais. 



r 
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Tout vibre ; on sent de l'hyménée 
Et de Tamour sur les sommets. 



Tout veut que tout vive et revive, 
Et que les cœurs et que les nids, 
L'aube et Tazur, Tonde et la rive. 
Et rame et Dieu, soient infinis. 



11 faut aimer. Et sous Tyeuse, 
On sent, dans les beaux soirs d*été, 
La profondeur mystérieuse 
De cette immense volonté. 



Cachant son feu sous sa main rose, 
La vestale ici n'entendrait 
Que le sarcasme grandiose 
De l'aurore et de la forêt. 



Le printemps est une revanche. 
Ce bois sait à quel point les thyms, 
Les joncs, les saules, la pervenche, 
Et l'églantier, sont libertins. 



La branche cède, l'herbe plie ; 
L'oiseau rit du prix Monlyon ; 
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Ivres, nous remplissions nos âmes 
De tous les souffles inconnus. 



Nos baisers devenaient étranges, 
De sorte que, sous ces berceaux. 
Après avoir été deux anges, 
Nous n'étions plus que deux oiseaux 



C'était l'heure où le nid se couche. 
Où dans le soir tout se confond ; 
Une grande lune farouche 
Rougissait dans le bois profond. 



L'enfant, douce comme une fête. 
Qui m'avait en chantant suivi. 
Commençait, pâle et stupéfaite, 
A trembler de mon œil ravi ; 



Son sein soulevait la dentelle... 
Homère! ô brouillard de l'Ida! 
— Marions-nous ! s'écria-t-elle, 
Et la belle fille gronda : 



— Cherche un prêtre, et sans plus attendre, 
Qu'il nous marie avec deux mots. — 



MEUDON. 

ï''-^ elle reprit, sans entendre 
Le •Luchotement des rameaui:^ 



4 4 



SiL> remarquer dans ce mystère 
Le p*n:*!il des buissons railleurs : 
— Mais où donc est le presbytère? 
Ûjel est le prêtre de ces fleurs? — 



la vieux chêne était là; sa tige 
Eût orné le seuil d'un palais. 
— Le curé de Meudon? lui dis-je. 
L'arbre me dit : — C'est Rabelais. 



VIII 



BAS A LOBEILLE DU LECTEUR 



Dans l'amoureux, qu'Êros grise. 
L'imbécile est ébauché; 
La ponte d'une bélise 
Suit le rêve d'un péché. 



Grains les belles. On se laisse 
Vaincre aisément par Lola. 
Dieu compose de faiblesse 
Ces toutes-puissances-là. 



C'est en jouant que la femme, 
Cest en jouant que l'enfant. 



r 
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Prennent doucement notre âme. 
Le faible est le triomphant. 



La vertu, de sa main blanche 
Et de son beau fil doré, 
Recoud sans cesse la manche 
Par où Joseph fut tiré. 



O'iQintc ôi- lu «itur;". ni' iicvn 

Ta.ii-e ùtfjei.i >iii."!fcvi-. . 



La lyre a fait k-$ manJoliiios, 
MiiHis a proorèt' Si-jaiior; 
La première des rrinoline?: 
Fui une feuille de lî^iiior. 



L'amour pour nous n'est pn'st'iitahlo 
Qu'ivre, coiiïé de son bandeau. 
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Sa petite bedaine à table ; 
L'antique amour fut buveur d'eau. 



La bible, en ses épithalames, 
Bénit Teau du puits large et rond. 
L'homme ancien ne comprend les femmes 
Qu'avec des cruches sur le front. 



Agar revient de la fontaine, 
Sephora revient du torrent, 
Sans chanter tonton mirontaine, 
Le front sage, et l'œil ignorant. 



La citerne est l'entremetteuse 
Du grave mariage hébreu. 
Le diable l'emplit et la creuse ; 
Dieu dans cette eau met le ciel bleu 



Beaux jours. Cantique des cantiques ^ 
Ohl les charmants siècles naïfs! 
Gomme ils sont jeunes, ces antiques ! 
Les Baruchs étaient les Baïfs. 



C'est le temps du temple aux cent marches. 
Et de Ninive, et des sommets 
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Où les anges aux palriarcbes 
Offraieol, pensifs, d'élranges meU. 



Ëiéchiel en parie encore ; 
Le ciel s'inquiélait de Job ; 
On enleodait Dieu dès l'aurore 
Dire : As-tu déjeiuié, Jacob? 



Paix et sourire à ces temps calmes ! 
Les nourrices montraient leurs seias; 
Et l'arbre produisait des palmes. 
Et l'homme produisait des saints. 



Nous sommes loiu de ces amphores 
Ayaut pour anses deux bras blancs, 
Et de ces coeurs, mêlés d"aurores. 
Allant l'un vers l'autre à pas lents. 



L'antique passion s'apaise. 
Nous sommes un autre âge d'or. 
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Aimer, c'est vieux. Rosine pèse 
Bartholo, puis compte Lindor. 



Moins simples, nous sommes plus sages. 
Nos amours sont une forêt 
Où, vague, au fond des paysages, 
La Banque de France apparaît. 



IIl 



Rhodope, la reine d'Egypte, 
Allait voir Amos dans son trou ; 
Respects du dôme pour la crypte. 
Visite de l'astre au hibou ; 



Et la pharaonne superbe 

Etait contente chez Amos 

Si la roche offrait un peu d'herbe 

Aux longues lèvres des chameaux. 



Elle l'adorait satisfaite, 

Sans demander d'autre faveur. 



SEMOIi Eî^T JrKI(»Il- 

Peudanl qu^ le morae proiiii«*it 
lUin^onnaît dan> rai cciiu. r^vpu» 



Àmestm. la ?finoD dv Thel>e, 
Avait à son char deux irrifioi»^ ; 
EDe était semblable à l'Erehe 
A canse de ftt*f yeux profond^. 



Pour qu'avec un leudre sourire 
Elle 'lint jusqu'à sou cLeuil, 
Le ma^e Oxus à TLétaïre 
Offrait un rat sacré du \il. 



Un antre traversé de poutres 
Avec des dous pour accrocher 
Des peaux saipiantes et des outres, 
TeDe était la chambre à coucher. 



Près de Sarah, Jod le psalmisle 
Dormait là sur le vert genèU 
Chargeant quelque hyène alannisfo 
D'aboyer si quelqu'un venait. 



Phur, pontife des Cinq Sodomes, 
Fut un devin pariant aux vents. 
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Un voyant parmi les fantômes, 
Un borgne parmi les vivants ; 



Pour un lotus bleu, don inepte, 
La blonde Starnabuzaï 
Le recevait, comme on accepte 
Un abbé qui n'est point haï. 



Ségor, bonze à la peau brûlée, 
Nu dans les bois, lascif, bourru. 
Maigre, invitait Penthésilée 
A grignoter un oignon cru. 



Chramnès, prêtre au temple d'ÉIectre, 
Demeurant, en de noirs pays. 
Dans un sépulcre, avec un spectre, 
Conviait à souper Thaïs. 



Thaïs venait, et cette belle, 
Coupe en main, le roc pour chevet. 
Ayant le prêtre à côté d'elle 
Et le spectre en face, buvait. 



Dans ce passé crépusculaire, 
Les femmes se laissaient charmer 



ï.ll_lllU-L"iUi L- T'I II- Ji..;.*- 

■ju* +'i iiKMi-i- un- ~' i-r-. 

!•»• -i:C. Jfdi: iuu-. i:air> ru^'iiif U..lii. 
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Ne vont point dans ce vieux village 
Pour voir des chariots à bœufs. 



Sans argent, Bernis en personne, 
Balbutiant son quos ego, 
Tremble au moment où sa main sonne 
A la porte de Gamargo. 



D'Ëms à Cythère, quel fou rire 
Si Hafiz, fumant son chibouck. 
Prétendait griser Sylvanire 
Avec du vin de peau de bouc! 



Le cœur ne fait plus de bêtises. 
Avoir des chèques est plus doux 
Que d*aller sous les frais cytises 
Verdir dans l'herbe ses genoux. 



Le soir mettre sous clef des piastres 
Cause à Tâme un plus tendre émoi 



ûu*uue r^^x<Lirt ^ji:^ Vis ii?;r"-/ 



Rien n'ei>:Lti.:t ;t.'4if mit uniuiU'^ 

Qu'une pil-r iz^r 7:^ •-"linrriftai'i* 
PeQ<iant q>e it v.ôfur jf:^.iK 



Les amours ae: j-^^ ti'.'ii jtîu: 
En eoait:*iDai^*its irtijruj'/TS- 
Doit, Avoir. Nc»> l»er^r*r«:s :.»ij>.*u: 
Moins de n>out«.»D> jue ir Llii^vj-'J 



Le coeur est le cc^mpieor «iiip tv'ak-. 
La femme enân a «jeviihf 
L*effrayant pouvoir de Bikr^îi>f 

Avant le torse de PhrvDé. 

• « 



Tout en chantant Schubert et Webre 
Elle en vient à réahser 
L*application de Falgèbre 
A Tamour, à l'âme, au bai«^r. 



Berthe a l'air vierge; on la vénère; 
Dans Tazur du rêve elle a lu 
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Que parfois un millionnaire, 
Lourd, vient se prendre à cette glu. 



Pour soulager un peu les riches 
De leur argent, pesant amas, 
Il sied que Paris ait les biches 
Et Londres les anonymas. 



VI 



A tant l'heure l'éventail joue. 
C'est plus cher si l'œil est plus vif. 
A Daphnis présentant sa joue 
Chloé présente son tarif. 



Pasithéc, Anna, Circélyre, 
Lise au front mollement courbé, 
Palmyre en pleurs, Berthe en délire. 
S'amourachent par A + B. 



Leurs instincts ne sont point volages 
Les mains ouvertes, en rêvant, 






Par Uf i!i:rr»:«-r i»^ Ut'^.t^r^ 



Dans li;I et :-L Vi^^-l:^*^ :• «uT»* 
La ma-ÎTi^ ^i^-» tc «^^lx-* irr 
Des «fra* et i-e* *»:»i.-f t': .»i:f't 
Les «as^atines !*^ X:zu^.- 



Les cfiantea^*rs ^^.c: i.i.< rVi-r* 
Qu'on est farf.:-. «*:<::* > rir-^ 
Dévalisé par ks fà^-jT^t:-?*. 
Dans la foK-l de Caizaiv. 



VII 



Sue un rouble par chaque pore. 
Sinon, porte ton cœur plutôt 
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Au tigre noir de Singapore 
Qu'à Flora, qu'embaume Botot. 



Femme de cire, Catherine, 
Glacée, et douce à tout venant, 
S'offre, et d'un buste de vitrine 
Elle a le sourire tournant. 



Oh! ces marchandes de jeunesse! 
Stella vend ses soupirs ardents, 
Luz vend son rire de faunesse 
Cassant des noix avec ses dents. 



Rose est pensive ; Âlba la brune 
Est l'asphodèle de Sion ; 
Glycéris semble au clair de lune 
La blancheur dans la vision; 



Regardez, c'est Paula, c'est Laure, 
C'est Phœbé; dix-huit ans, vingt ans; 
Voyez; les jeunes sont l'aurore 
El les vieilles sont le printemps. 



Leur sein attend, frais comme un songe, 
Effleuré par leurs cheveux blonds. 
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Que Samuel Bernard y plonge 

Son poing brutal plein de doublons. 



Au-dessus du juif qui prospère, 
Par le plafond ouvert, descend 
Le petit Gupidon, grand-père 
De tous les baisers d'à présent. 



VIII 



La nuit, la femme tend sa toile 
Tous ses chiffres sont en arrêt, 
Non pour dépister une étoile. 
Mais pour découvrir Turcaret. 



C'est la sombre calculatrice ; 
Elle a la ruse du dragon ; 
Elle est fée ; et c'est en Jocrisse 
Qu'elle transfigure Harpagon. 



Elle compose ses trophées 

De vins bus, de brelans carrés. 



• 
/ 
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Et de bouteilles décoiffées, 
Et de financiers dédorés. 



Et puis, tout change et tourne en elle ; 
L*aile de Gupidon connaît 
Ses sens, son cœur, sa tête, et l'aile 
Des moulins connaît son bonnet. 



Sa vie est un bruyant poëme ; 
On songe, on rit, point de souci. 
Et les verres sont de bohème. 
Et les buveurs en sont aussi. 



Ce monstre adorable et terrible 
Ne dit pas Toujours, mais Encor! 
Et, rempli de nos cœurs, son crible 
Ne laisse passer que notre or. 



Hélas ! pourquoi ces laideurs basses 
S'imprimant toutes à la fois. 
Dieu profond! sur ces jeunes grâces 
Faites pour chanter dans les bois ! 



SENIOR EST JUMOR. *"» 



IX 



Buvez ! riez ! — moi je m'obstine 
Aux songes de Tamoar ancien : 
Je sens en moi Tàme enfantine 
D*Homère, Yieux musicien. 



Je vis aux champs; j'aime et Je r^ve 
Je suis bucolique et berger : 
Je dédie aux dents blanches «i'Ève 
Tous les pommiers de mon ver;-'-fr. 



Je m'appelle Amynta^, Xnas\Ie. 
Qui vous voudrez; je dis : Croyon*, 
Pensons, aimons! et je m*exile 
Dans les parfums et les rayons. 



A peine en Tidylle décente 
Entend-on le bruit d'un bai«)er. 
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La prairie, est une innocente 
Qu*il ne faut point scandaliser. 



Tout en soupirant comme Horace, 
Je vois ramper dans le champ noir. 
Avec des reflets de cuirasse, 
Les grands socs qu*on traîne le soir. 



J*habite avec Tarbre et la plante ; 
Je ne suis jamais fatigué 
De regarder la marche lente 
Des vaches qui passent le gué. 



J*entends, debout sur quelque cime. 
Le chant qu'un nid sous un buisson 
Mêle au blêmissement sublime 
D'un lever d'astre à l'horizon. 



Je suis l'auditeur solitaire ; 
Et j'écoute en moi, hors de moi. 
Le Je ne sais qui du mystère 
Murmurant le Je ne sais quoi. 



J'aime l'aube ardente et rougie. 
Le midi, les cieux éblouis. 



» « 












*' aiDtt iniii/ ••**tLî niihi.nii'., 

L H Jh)1 ven::. îiiaii— -liaii .•4;>ï<utnî 



ïiH 7»iiif lîiuirniuii.f r'.iâiirïs.ir, 
T:«ei.;Kîi: ii-i^'s jiii\'j> ;ii.rr> k ^.?r>.>i*'»r- 



à 



c 



Je ne me mets pas en peine 
Du clocher ni du befTrûi ; 
Je ne sais rien de la reine, 
El je ne sais rien du roi ; 



J'igoore, je le conresse, 
Si le seigneur est hautain, 
Si le curé dit la messe 
En grec ou bien en latin. 



S'il faut qu'on pleure ou qu'on danse, 
Si les nids jasent entre eux; 



f 



402 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS 

Mais sais-tu ce que je pense? 
G*est que je suis amoureux. 



Sais-tu, Jeanne, à quoi je rêve? 
G*est au mouvement d*oiseau 
De ton pied blanc qui se lève 
Quand tu passes le ruisseau. 



Et sais-tu ce qui me gêne? 
C'est qu'à travers l'horizon, 
Jeanne, une invisible chaîne 
Me tire vers ta maison. 



Et sais-tu ce qui m'ennuie? 
C'est l'air charmant et vainqueur, 
Jeanne, dont tu fais la pluie 
Et le beau temps dans mon cœur. 



Et sais-tu ce qui m'occupe, 
Jeanne? C'est que j'aime mieux 
La moindre fleur de ta jupe 
Que tous les astres des cieux. 



II 



Jeanne chante; rl\-- v p^-n h-- 
Et s'envole; elle me p'alt : 
El, comme de branche ^n tr^'^. 
Va de couplet *^n fonrl^-t. 



De quoi donc me parlail-^I»-? 
Avec sa fleur au coi^-t. 
Et Taube dans «a pruneil**. 
Qu'est-ce donc quV-ll^ iVi^>A\ T 



Parlait-elle de la çrW\r(% 

Des camps, du ciH, du f\T:\\r''\^i, 
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Ou de ce qu'il faut de moire 
Au bavolet d'un chapeau? 



Son intention futrelle 

De troubler l'esprit voilé 

Que Dieu dans ma chair mortelle 

Et frémissante a mêlé? 



Je ne sais. J'écoute encore. 
Était-ce psaume ou chanson? 
Les fauvettes de l'aurore 
Donnent le même frisson. 



J'étais comme en une fête; 
J'essayais un vague essor; 
J'eusse voulu sur ma tête 
Mettre une couronne d'or, 



Et voir sa beauté sans voiles, 
Et joindre à mes jours ses jours, 
Et prendre au ciel les étoiles, 
Et qu'on vînt à mon secours! 



J'étais ivre d'une femme ; 
Mal charmant qui fait mourir. 



JEAWE GEANTE: ELLE SE PLXCBI 40: 



Hélas î je me seniai*- l'àm*- 
TourLée et prête ii fouvri? 



Car, pour qu'un cerveau ht fêi* 
El s'tchafjpe eu f^on^fs yaiu^. 
Il çuflit du Lout df l'aile 
I)*UD de cef oiseaux divin-. 



III 



DUEL EN JUIN 



A r5 JLMl 



Jeanne a laisj^é Je ^n j^fr^L 
Tomber un joli ruban ro«e 
Qu'en \ers on divinî-emlt. 
Qu'on bai^ ^imp [•binent **n crri^^e 



Comme femme eO a:^'t 1»-'% h^*. 
Comme an^t* ♦='î> a i'^îr. ;i ii* i...» 
Résultat : •l«-T..Kn ;e tr.K r.a: *, 
I>'S jours «ce*, l.:r.jrs, >^* -■... • •..•;( -j- , 



On lait le* f .-.*. -•: »>: r.f/r:/.'; 



.♦•"*• 
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Veut qu'on prenne un pré qui sent bon 
Pour se donner des coups d'épée. 



Pendant qu'aux lueurs du matin 
La lame à la lame est croisée, 
Dans rherbe humide et dans le thym 
Les grives boivent la rosée. 



Tu sais ce marquis insolent? 
Il ordonne, il rit. Jamais ivre 
Et toujours gris; c'est son talent. 
II faut ou le fuir, ou le suivre. 



Qui le fuit a l'air d'un poltron. 
Qui le suit est un imbécile. 
11 est jeune, gai, fanfaron. 
Leste, vif, pétulant, fossile. 



Il hait Voltaire; il se croit né 
Pas tout à fait comme les autres; 
Il sert la messe, il sert Phryné; 
Il mêle Gnidc aux patenôtres. 



Le ruban perdu, ce muguet 
L'a trouvé ; quelle bonne fête ! 






DDBL EN Jl'IN. 



Il s'en est raoté chez Saguet ; 
Moi, je passais par là, tout béte; 



J'andysais, précisémeat 
Daos cet instantrlà, les bastilles, 
Les trônes. Dieu, le ûnnameot, 
Et les rubans des jeunes filles ; 



Et j'entendis un quolibet ; 

Comme il s'en donnait, le coq d'Inde! 

Car on insulte dans Babet 

Ce qu'on adore dans Florinde. 



Le marquis agitait en Pair 
Un 61, un chiffon, quelque chose 
Qui parfois semblait un éclair 
Et parfois semblait une rose. 



Tout de suite je reconnus 
Ce diminutif adorable 
De la ceinture de Vénus. 
J'aime, donc je suis misérable; 



Mon pouls dans mes tempes battait; 
Et le marquis riait de Jeanne I 



r 



IV 



La nature est pleine d'arnoor. 
Jeanne, autour de no§ hn-nL'.rA y.u^/*. 
Et les fleurs semblrrnt t>ir a tji\ * 
Se dresser pour qu^ la I-^ ^ .**-^ 



Vive Angélique ! à Ia.^ •>'i' ,a ' 
L'hiver, qulnsurtr*:: n*;»* ii.i#^ 
Recule, et son prof.. io:vr:»i 
Va sXIaçant dAra >^ .m»***'* 



La sérénité <ir ii;*^ •/^.;un 

Où ehanUrril 1^ icna»*:un uiw i<,#iu'»/*. 
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Complète, en ces doux mois vainqueurs. 
L'évanouissement de l'ombre. 



Juin couvre de fleurs les sommets, 
Et dit partout les mêmes choses; 
Mais est-ce qu'on se plaint jamais 
De la prolixité des roses? 



L'hirondelle, sur ton front pur. 
Vient si près de tes yeux fidèles, 
Qu'on pourrait compter dans l'azur 
Toutes les plumes de ses ailes. 



Ta grâce est un rayon charmant ; 
Ta jeunesse, enfantine encore, 
Éclaire le bleu firmament. 
Et renvoie au ciel de l'aurore. 



De sa ressemblance avec toi 
Le lys pur sourit dans sa gloire ; 
Ton âme est une urne de foi 
Où la colombe voudrait boire. 



Ami. j'ai quitté to3 fêtes. 
Mvo e>pril. k -lemi-T.-^ii. 
Hvrs -le l.yit ce .jje T.>i5 fiit.^, 
ïàl af fnl^ p-ir ks fc-iU. 



La ii.i'iirjA ^. ^ .".vai^r 



*r 'u.™U. liin II- ;i ■ il,. 



r 
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Voudra me mettre un peu d'huile 
Entre les os des genoux. 



Ne va pas croire du reste 
Que, bucolique et hautain, 
J'exige, pour être agreste. 
Le vieux champ grec ou latin; 



Ne crois pas que ma pensée, 
Vierge au soupir étouffé, 
Ne sachant où prendre Alcée, 
Se rabatte sur d'Urfé ; 



Ne crois pas que je demande 
L'Hémus où Virgile erra. 
Dans de la terre normande 
Mon églogue poussera. 



Pour mon vers, que l'air secoue, 
Les pommiers sont suffisants; 
Et mes bergers, je l'avoue, 
Âmi, sont des paysans. 



Mon idylle est ainsi faite ; 
Franche, elle n'a pas besoin 



El .' L— loie -a — i ■: -n. 



Elu ■Mjniii. ■• -^ - ■•iii^r.'.c. 

ht ''lilll'iait liilt-'»»!'- 



ïlif. ■;t;îLs.i TUS- D:--ai!tr 
PîT'i* TtL -LaiP. »in& _" -.rTi:n:. 
'-'=■.'; i T.imia *na jitiui.ai.ir 






Et les m-ju^Lrs tri;n;Lî: 
Qui s>>af!!<rDt Jias Içur? -r 



J'aime l'église et ses tombes. 
L'invalide et soq bàtoD ; 



r 
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J*aimc, autant que les colombes 
Qui jadis venaient, dit-on, 



Conter leurs métempsyco ses 
A Terpandre dans Lesbos, 
Les petites filles roses 
Sortant du prêche en sabots ; 



J'aime autant Sedaine et Jeanne 
Qu'Orphée et Pratérynnis. 
Le blé pousse, l'oiseau plane^ 
Et les cieux sont infinis. 



VI 



A JEANNE 



Ces lieax sont purs; Iq les complètes. 
Ce bois, loin des sentiers battus. 
Semble avoir fait des violettes, 
Jeanne, avec toutes les vertus. 



L*aorore ressemble à ton isre: 
Jeanne, il existe soas les cieti^i 
On ne sait quel doux voisinage 
Des bons cceurs avec les beaux lient 



Tont ce vallon est une f«^te 
Qui f offre son humble fconhrrur: 



420 .LES CHANSONS DBS RUES ET DES BOIS. 

C'est un nimbe autour de ta tète ; 
C'est un éden en ton honneur. 



Tout ce qui t'approche désire 
Se faire regarder par toi, 
Sachant que ta chanson, ton rire, 
Et ton front, sont de bonne foi. 



Jeanne, ta douceur est telle 
Qu'en errant dans ces bois bénis, 
Elle fait dresser devant elle 
Les petites têtes des nids. 



VII 



LES ÉTOILES FILANTES 



A qui donc le grand ciel sombre 
JeUe-t-il ses astres d'or? 
Plaie éclatante de l'ombre, 
Ils tombent... — EncorI encor! 



Encor! — lueurs éloignées, 
Feux purs, pâles orients, 
Us scintillent... — ô poignées 
De diamants effrayants! 



C'est de la splendeur qui rôde. 
Ce sont des points univers. 



t 
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La foudre dans Témeraude! 
Des bleuets dans des éclairs ! 



Réalités et chimères 
Traversant nos soirs d'été ! 
Escarboucles éphémères 
De l'obscure éternité! 



De quelle main sortent-elles? 
Gieux, à qui donc jette-t-on 
Ces tourbillons d'étincelles? 
Est-ce à l'âme de Platon? 



Est-ce à l'esprit de Virgile? 

Est-ce aux monts? est-ce au flot vert? 

Est-ce à l'immense évangile 

Que Jésus-Christ tient ouvert? 



Est-ce à la tiare énorme 
De quelque Moïse enfant 
Dont l'âme a déjà la forme 
Du firmament triomphant? 



Ces feux vont-ils aux prières? 
A qui l'Inconnu profond 



>■ ■ ■ ■ — — 






P. .a- 









DVcIairs au ei-I irraL-r^T 
Sonl-ce des hvmens? Cherchei 



SoDt-ce les anges du soufre? 
Voyons-nous quelque essaim bleu 
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D'argyraspides du gouffre 
Fuir sur des chevaux de feu? 



Est-ce le Dieu des désastres. 
Le Sabaoth irrité, 
Qui lapide avec des astres 
Quelque soleil révolté? 



II 



Mais qu'importe ! l'herbe est verte, 
Et c'est l'été I ne pensons, 
Jeanne, qu'à l'ombre entr'ouverte. 
Qu'aux parfums et qu'aux chansons. 



La grande saison joyeuse 
Nous offre les prés, les eaux, 
Les cressons mouillés, l'yeuse. 
Et l'exemple des oiseaux. 



L'été, vainqueur des tempêtes. 
Doreur des cieux essuyés, 



LES ÉTOILES FILA!(TES 

Met des rayoDS sur oos tcrtea 
Et des fraises sons nos pieiis. 



Eté sacré ! l'air soDpire. 
Dieu, qui veut tout apaiser. 
Fait le joar pour le ^j'inn 
Et la nuit pour le t>ai.^r. 



L'étang frémit souâ le^ ai;:.)<^ : 
La plaine est un gûoiTre i' jr 
Où court, dans I*^ aran is ti^i ja.ir.^ 
Le fris&OD de messi-ior. 



C'est l'instant qu'il faut -p.'f.n iv-v."- 
Et qo'on le dis* au for^t-, 
El qu'on ait poar bat ».;çr-o; 
la mousse des antrt^ fn.^ ' 



A quoi bon viHJ-îr aui '•,r.'y-î^ 
Qui se passent dans les fÂ-i-r.xT 
Vieos, donooûâ ootriç âow* a.;x ry*rr^- 
Cest ce qni remplit Ir: nr.ir'.x. 



Viens, laissons la Um* r.^ Ktw, 
Puisque noQï sotcuie^ a;j oâ:- 



1 
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Où les charmilles, les grèves, 
Et les cœurs, sont pleins de voix ! 



L'amant entraine Tamante, 
Enhardi dans son dessein 
Par la trahison charmante 
Du fichu montrant le sein. 



Ton pied sous ta robe passe, 
Jeanne, et j'aime mieux le voir 
Que d'écouter dans l'espace 
Les sombres strophes du soir. 



Il ne faut pas craindre, 6 belle. 
De montrer aux prés fleuris 
Qu'on est jeune, peu rebelle, 
Blanche, et qu'on vient de Paris. 



La campagne est caressante 
Au frais amour ébloui; 
L'arbre est gai pourvu qu'il sente 
Que Jeanne va dire oui. 



Âimons-nous! et que les sphères 
Fassent ce qu'elles voudront! 



LBS ÉTOILES FILANTES. 

Il est Dult; dans les clairières 
Les chaDsons danseut en rond; 



L'ode court dans les rosées; 
Tout chante ; et dans les torrents 
Les idylles déchaussées 
Baignent leurs pieds transparents ; 



La bacchanale de l'ombre 
Se célèbre vaguement 
Sous les feuillages sans nombre 
Pénétrés de firmament; 



Les lutins, les hirondelles, 
Entrevus, évanouis, 
Font un ravissant bruit d'ailes 
Dans la bleue horreur des nuits; 



La fauvette et la sirène 
Chantent des chants alternés 
Dans l'immense ombre sereine 
Qui dit aux âmes .: Venez! 



Car les solitudes aiment 
Ces caresses, ces frissons, 



i 
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Et, le soir, les rameaux sèment 
Les sylphes sur les gazons ; 



L'elfe tombe des lianes 
Avec des fleurs plein les mains; 
On voit de pâles dianes 
Dans la lueur des chemins ; 



L'ondin baise les nymphées ; 
Le hallier rit quand il sent 
Les courbures que les fées 
Font aux brins d'herbe en passant. 



Viens; les rossignols t'écoutent; 
Et l'éden n'est pas détruit 
Par deux amants qui s'ajoutent 
A ces noces de la nuit. 



Viens; qu'en son nid qui verdoie, 
Le moineau bohémien 
Soit jaloux de voir ma joie, 
Et ton cœur si près du mien. 



Charmons l'arbre et sa ramure 
Du tendre accompagnement 






LES ET3ILES FILA>'TES. i*» 

ÛQtî a»>us ùiisMins .lu aonrmiipe 
îk< tVmiles. ea au us aimanL. 



A la nii'e irs mvstères. 

Ltt< :imnàs oheaes soiitain?> 
Y c>.'QSt_*ntent ^ur les muats. 



J*^:iniie. c'est pour <*es frètes. 
P^'Ur ces ;init»^>. pour ces ••hants. 
P«dir c^^s amours, «pie s^iUt tiiit«?s 
Toutes les .zrû«!es des champs! 



Xe tremble pas, qut>i«pi*ua ?43a:r^ 
Empli-ise me^ yeux arltrnts. 
Ne crains d'eux au»'ua meiis^jii;!':! 
Puis<:jue mon âme est de-iaits. 



Reste chaste sans fanipie. 
Sois cbarmante avec zran-lear. 
L'épaisseur de la tuni pje, 
Jeanne^ rend Tam^^ur Louieur. 



Pas de terrear, pas de transe 
Le ciel diaphane absout 
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Du péché de transparence 
La gaze du canezout. 



La nature est attendrie ; 
Il faut vivre! Il faut errer 
Dans la douce effronterie 
De rire et de s'adorer. 



Viens, aime, oublions le monde, 
Mêlons rame à Tàme, et vois 
Monter la lune profonde 
Entre les branches des bois! 



III 



Les deux amants, sous la nue. 
Songent, charmants et vermeils.. 
L'immensité continue 
Ses semailles de soleils. 



A travers le ciel sonore. 
Tandis que, du haut des nuits, 
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Pleuvenl, poussière d'aurore. 
Les astres épanouis. 



Tas de feux tombants qui perce 
Le zénith vaste et bruni, 
Braise énorme que disperse 
L'encensoir de Tinfini ; 



En bas, parmi la rosée, 
Étalant Tarum, Tœillet, 
La pervenche, la pensée, 
Le lys, lueur de juillet. 



De brume à demi noyée, 
Au centre de la forêt, 
La prairie est déployée, 
Et frissonne, et Ton dirait 



Que la terre, sous les voiles 
Des grands bois mouillés de pleurs. 
Pour recevoir les étoiles 
Tend son tablier de fleurs. 



IV 



POUR DACTRE; 



£i mif b fit jilai'f irL liaiiUi(it>. 



Mai rit, dûD? It-* £t-uTS aiu^irii'*. 



Emmène les doux iwmara Jo>, 
L'esprit gaulois, Tospril hit in; 
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Ne crois pas que tu te dégrades 
Dans la lavande et dans le thym. 



Sans être effronté, sols agile ; 
Entre gaiment dans le vallon; 
Presse un peu le pas de Virgile, 
Retiens par la manche Villon. 



Tu devras boire à coupe pleine, 
Et de ce soin Pan a chargé 
La Jeanneton de La Fontaine 
Qu'Horace appelait Lalagé. 



On t'attend. La fleur est penchée 
Dans les antres diluviens; 
Et Silène, à chaque bouchée. 
S'interrompt pour voir si tu viens. 



JL'ii i>i ::r:i 






la vol ujii- uif* lii-.u' Ui'ij t 



lit vj^îux Ovniuii. Ut Kuiii: Lnuir . 
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Luire en la fournaise des plaines 
La braise des coquelicots. 



Les brebis paissent inégales ; 
Le jour est splendide et dormant ; 
Presque pas d'ombre ; les cigales 
Chantent sous le bleu flamboiement. 



Voilà les avoines rentrées. 
Trêve au travail. Amis, du vin! 
Des larges tonnes éventrées 
Sort l'éclat de rire divin. 



Le buveur chancelle à la table 
Qui boite fraternellement. 
L'ivrogne se sent vérRable ; 
Il oublie, 6 clair firmament, 



Tout, la ligne droite, la gêne, 
La loi, le gendarme, l'effroi. 
L'ordre ; et l'échalas de Surène 
Raille le poteau de l'octroi. 



L'âne broute, vieux philosophe ; 
L'oreille est longue ; l'âne en rit. 



- X _ ^ 



tr •• i'* ;- " ^ »- - ••- r _-- », 






I -Ir-SifJ 



Porte ir >:iiii'rt Ui^ ifS r.^is. 



On Tcât t- iclr in^ clit-mirit^s 
D le> d'.»m':-^ i'ar^ tc».>.s; 
Des tillt:-? f.afSfiit, c->uronafts 
De joie el de fleurs, dans K-s Me 



La h-i.-. i — -i • 'umi-ii-i 

L'.i :z,'^ : ~. — 1. n:ii:t-_ -t. 



— J>; Ji^z. ît-t :• ■,.1':. r--;-.'!.:-;-; 



Après le t/^urire »i::t 

Ud ret.'ard, oh! (ju'ïri^^r est fieri'! 
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Moi, candidat quinze-vingt, 
Je me dis : Elle est rosière. 



Et je me mis à songer 
A cent vertus, rehaussées 
Par mes mauvaises pensées 
D'adolescent en danger. 



Je me taisais, cela passe 
Pour puissance et profondeur. 
Son sourire était la grâce. 
Et son regard la pudeur. 



Ce regard et ce sourire 
M'entraient dans l'âme. Soudain, 
Elle chanta. Gomment dire 
Ce murmure de l'éden. 



Cette voix grave, touchante. 
Tendre, aux soupirs nuancés!... 
— Quoi! m'écriai-je, méchante. 
Vous achevez les blessés! 



IV 



LISBETH 



Le jour, d'un bonhomme sage 
J'ai l'auguste escarpement ; 
Je me conforme à l'usage 
D'être abruti doctement, 

Je me scrute et me dissèque, 
Je me compare au poncif 
De l'homme que fit Sénèque 
Sur sa table d'or massif. 

Je chasse la joie agile. 
Je profite du matin 
Pour regarder dans Virgile 
Un paysage en latin. 

Je lis Lactance, Ildefonse, 
Saint Ambroise, comme il sied. 
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Et Juste Lipse, où j'enfonce 
Souvent, jusqu'à perdre pied. 

Je me dis : Vis dans les sages. 
Toujours l'honnête homme ouvrit 
La fenêtre des vieux âges 
Pour aérer son esprit. 

Et je m'en vais sur la cime 
Dont Platon sait le chemin. 
Je me dis : Soyons subUme!.. 
Mais je redeviens humain, 

Et mon âme est confondue. 
Et mon orgueil est dissous. 
Par une alcôve tendue 
D'un papier de quatre sous. 

Et l'amour, ce doux maroufle, 
Est le maître en ma maison, 
Tous les soirs, quand Lisbeth souffle 
Sa chandelle et ma raison. 
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Croit voir passer, fuyant leur niche. 
Saint Roch, et son chien saint Roquet. 

Ces effets de ma silhouette 
M'occupent peu ; je vais marchant. 
Tâchant de prendre à Talouette 
Une ou deux strophes de son chant. 

J'admire les papillons frêles 
Dans les ronces du vieux castel; 
Je ne touche point à leurs ailes. 
Un papillon est un pastel. 

Je suis un fou qui semble un sage. 
J'emplis, assis dans le printemps, 
Du grand trouble du paysage 
Mes yeux vaguement éclatants. 

belle meunière de CAelles, 
Le songeur te guette effaré 
Quand tu montes à tes échelles. 
Sûre de ton bas bien tiré. 



VI 



DIZAIN DE FEMMES 



Une de plus que les mus^- : 
Elles sont dix.. Ou croirai:. 
Quand leurs jcune*^ \'j::^ cv.'-.^--; 
Bruissant dans la lu'jl. 



Eulendre, feou«- 1*/- *- 
Des graud^ vi*-i':. *.- 
Un broubahu ô» •#-- 
Passant dau- ï*f- ;•- 



<-• »--'^ 



De tout 1* \* •• 
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La ruche vers leurs haleines 
Envoie en chantant Tessaim. 



Elles sont dix belles folles, 
Démons dont je suis cagot, 
Obtenant des auréoles 
Et méritant le fagot. 



Que de cœurs cela dérobe, 
Même à nous autres manants! 
Chacune étale à sa robe 
Quatre volants frissonnants. 



Et court par les bois, sylphide 
Toute parée, en dépit 
De la griffe qui, perfide, 
Dans les ronces se tapit* 



Oh ! ces anges de la terre 1 
Pensifs, nous les décoiffons ; 
Nous adorons ce mystère 
De la robe aux plis profonds. 



Jadis Vénus sur la grève 
N'avait pas Tattrait taquin 
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Du jupon qui se soulève 
Pour montrer le brodequin. 



Les antiques Ârthémises 
Avaient des fronts élégants, 
Mais n^étaient pas si bien mises 
Et ne portaient point de gants. 



La gaze ressemble au rêve; 
Le satin, au pli glacé, 
Brille, et la toilette achève 
Ce que l'œil a commencé. 



La marquise en sa calèche 
Plaît, même au butor narquois ; 
Car la grâce est une flèche 
Dont la mode est le carquois. 



L*homme, sot par étiquette, 
Se tient droit sur son ergot ; 
Mais Dieu créa la coquette 
Dès qu'il eut fait le nigaud. 



Oh! toutes ces jeunes femmes, 
Ces yeux où flambe midi. 
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Ces fleurs, ces chiffons, ces âmes, 
Quelle forêt de Bondy ! 



Non, rien ne nous dévalise 
Gomme un minois habillé. 
Et comme une Cidalise 
Oii Ghapron a travaillé! 



Les jupes sont meurtrières. 

La femme est un canevas 

Que, dans Tombre, aux couturières 

Proposent les Jéhovahs. 



Gette aiguille qui l'arrange 
D'une certaine façon 
Lui donne la force étrange 
D'un rayon dans un frisson. 



Un ruban est une embûche, 
Une guimpe est xxn péril ; 
Et, dans l'éden, où trébuche 
La nature à son avril, 



Satan — que le diable enlève ! 
N'eût pas risqué son pied bot 
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Si Dieu sur les cheveux d'Eve 
Eut mis un chapeau d*Herbaut. 



Toutes les dix, sous les voûtes 
Des grands arbres, vont chantant 
On est amoureux de toutes ; 
On est farouche et content. 



On les compare, on hésite 
Entre ces robes qui font 
La lueur d'une visite 
Arrivant du ciel profond. 



Oh ! pour plaire à cette moire, 
A ce gros de Tours flambé. 
On se rêve plein de gloire. 
On voudrait être un abbé. 



On sort du hallier champêtre 
La tête basse, à pas lents. 
Le cœur pris, dans ce bois traître. 
Par les quarante volants. 



TII 



CHOSES ÉcrjTES A ci;ete:l 



Sachez qu'hier, de ma lac^mc^ 
fai vu, j'ai couTert de clins d yeu\ 
Une fille qui dans la Marne 
Lavait des torchons radieux. 



Près d'un vieux pont, dans les sauloes. 
Elle lavait, allait, venait; 
L*aube et la brise étaient nuMees 
A la grâce de son bonnet. 



Je la voyais de loin. Sa manie 
L'entourait de plis palpitants. 



J 
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Aux folles broussailles qu'augmente 
L'intempérance du printemps, 



Aux buissons que le vent soulève, 
Que juin et mai, frais barbouilleurs. 
Foulant la cuve de la sève, 
Couvrent d'une écume de fleurs. 



Aux sureaux pleins de mouches sombres, 
Aux genêts du bord, tous divers, 
Aux joncs échevelant leurs ombres 
Dans la lumière des flots verts, 



Elle accrochait des loques blanches, 
Je ne sais quels haillons charmants 
Qui me jetaient, parmi les branches. 
De profonds éblouissements. 



Ces nippes dans l'aube dorée 
Semblaient, sous l'aulne et le bouleau, 
l*es blancs cygnes de Cythérée 
Battant de l'aile au bord de l'eau. 



Des cupidons, fraîche couvée, 

Me montraient son pied fait au tour; 



.1 f-Ir i:i Tlf :t. :i : TI .. 



* '»: 



Vi zk'i z* lîf iii ir :Tiii k r"i»iL 
S:-L* 1-1 j.Li.:»'^ nr "^jfui. iiîunf L::?:'^ 
M :_':=. zri-i z *zr. Za^ C*Lî.s^»!* u. 



En s*: :^*LL\ ^:■zlIl-» zll r.ti:.:: 
Et le ie^.'ri. îl> >-r ji •••: Tvr* 
Qu'une. Lrrte, ,£U5^ar.:e. Ttri.:. 



Je pris uo air iRoeDÎi.ûre. 
Je m'adossai contre un filior, 
El je lui dis : • — lavandière ! 
(Blanchisseuse étant familier) 



€ L*oiseau gazouille, Tagneau bùK\ 
Gloire à ce rivage écarté! 
Lavandière, vous êtes belle. 
Votre rire est de la clarté. 



< Je suis capable de faiblesses. 
lavandière, quel beau jour ! 
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Les fauvettes sont des drôlesses 
Qui chantent des chansons d*amour. 



c Voilà six mille ans que les roses 
Conseillent, en se prodiguant, 
L*amour aux cœurs les plus moroses. 
Avril est un vieil intrigant. 



« Les rois sont ceux qu'adorent celles 
Qui sont charmantes comme vous; 
La Marne est pleine d'étincelles; 
Femme, le ciel immense est doux. 



« laveuse à la taille mince. 
Qui vous aime est dans un palais. 
Si vous vouliez, je serais prince; 
Je serais dieu, si tu voulais. » — 



La blanchisseuse, gaie et tendre, 
Sourit, et, dans le hameau noir. 
Sa mère au loin cessa d'entendre 
Le bruit vertueux du battoir. 



Les vieillards grondent et reprochent. 
Mais, ô jeunesse ! il faut oser. 
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Deux sourires qui se rapprochent 
Finissent par faire un baiser. 



Je m'arrête. L'idyUe est douce. 
Mais ne veut pas, je vous le dis. 
Qu'au delà du baiser on pousse 
La peinture du paradis. 



VIII 



LE LENDEMAIN 



Un vase, flanqué d*un masque, 
En faïence de Courtrai, 
Vieille floraison fantasque 
Où j'ai mis un rosier vrai, 



Sur ma fenêtre grimace. 
Et, quoiqu'il soit assez laid. 
Ce matin, du toit d'en face, 
Un merle ami lui parlait. 



Le merle, oiseau leste et braque. 
Bavard jamais enrhumé, 
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Est pitre, dans la baraque 
Toute en fleurs du mois de mai. 



11 contait au pot aux roses 
Un effronté boniment, 
Car il faut de grosses choses 
Pour faire rire un flamand. 



Sur une patte, et l'air farce, 
Et comme on vide un panier, 
11 jetait sa verve éparse 
De son toit à mon grenier. 



Gare au mauvais goût des merles ! 
J'omets ses propos hardis; 
Son bec semait peu de perles, 
Et moi, rêveur, je me dis : 



La minute est opportune; 
Je suis à m'éprendre enclin ; 
Puisque j'ai cette fortune 
De rencontrer un malin. 



Il faut que je le consulte 
Sur ma conquête d'hier. 



LE LENDEMAIN. 



Et je criai : — Merle adulte. 
Sais-tu pourquoi je suis fier? 



Il dit, gardaQl sa posture. 
Semblable au diable boiteux : 
— C'est pour la même aventure 
Doat Gros-Guillaume est hooteus. 



i 



IX 



Fuis l'éden des anges déchus; 
Ami, prends garde aux belles fîHes ; 
Redoute à Paris les fichus. 
Redoute à Madrid les mantilles. 



Tremble pour tes ailes, oiseau. 
Et pour tes ûls, marionnette. 
Crains un peu l'œil de Calypso, 
Et crains beaucoup l'œil de Jeannette. 



Quand leur tendresse a commencé. 
Notre servitude est prochaine. 



r 
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Veux-tu savoir leur ABC? 
Ami, c'est Amour, Baiser, Chaîne. 



Le soleil dore une prison. 
Un rosier parfume une geôle, 
Et c'est là, vois-tu, la façon 
Dont une fille nous enjôle. 



Pris, on a sa pensée au vent 
El dans Tàme une sombre lyre, 
Et bien souvent on pleure avant 
Qu'on ait eu le temps de sourire. 



Viens dans les prés, le gai printemps 
Fait frissonner les vastes chênes, 
L'herbe rit, les bois sont contents. 
Chantons! oh! les claires fontaines! 



X 



L'enfant avril est le frère 
De Tenfant amour; tous deux 
Travaillent en sens contraire 
A notre cœur hasardeux. 



L*enfant amour nous rend traître», 
L*enfant avril nous rend fous. 
Ce sont les deux petits prôtres 
Du supplice immense et doux. 



La mousse des prés exhale 
Avril, qui chante drinn drinn, 
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Et met une suceur- '^ -."•famn 
De Cythère à Greti ^- :sini^^ 



Avril, lioiiL la frak 
A nos vices pour r 
De ses petits doigt 
Nos scrupules dans 



t^epeudant il est in 

Cet enfant est un g 
Il se m^le à la dén 
Qu'a rÉtornel en c 



Lorsqu'il faut que i 
El que tout paie ui. 
Avril se proportion 
A réuormité du bu 



La rosée est son m 
Travail profond! sa 
Au front sacré de l. 
Fait perler cette su 




XI 



POST-SCRIPTUM DES RÊVES 



C'était du temps que j'étais jeune; 
Je maigrissais; rien ne maigrit 
Comme cette espèce de jeûne 
Qu'on appelle nourrir l'esprit. 



J'étais devenu vieux, timide, 
Et jaune comme un parchemin, 




i 
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A Tombre de la pyramide 

Des bouquins dé Tesprit humain. 



Tous ces tomes que l'âge rogne 
Couvraient ma planche et ma cloison. 
J'étais parfois comme un ivrogne 
Tant je m'emplissais de raison. 



Cent bibles encombraient ma table; 
Cent systèmes étaient dedans ; 
On eût, par le plus véritable, 
Pu se faire arracher les dents. 



Un jour que je lisais Jamblique, 
Callinique, Augustin, Plotin, 
Un nain tout noir à mine oblique 
Parut et me dit en latin : 



— « Ne va pas plus loin. Jette l'ancre. 
Fils, contemple en moi ton ancien. 
Je m'appelle Bouteille-à-l'encre ; 
Je suis métaphysicien. 



« Ton front fait du tort à ton ventre. 
Je viens te dire le fin mot 
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De tous ces livres où Ton entre 
Jocrisse et d'où l'on sort grimaud. 



c Amuse-toi. Sois jeune, digne 
De l'aurore et des fleurs. Isis 
Ne donnait pas d'autre consigne 
Aux sages que l'ombre a moisis. 



« Un verre de vin sans litharge 
Vaut mieux, quand l'homme le boit pur, 
Que tous ces tomes dont la charge 
Ennuie énormément ton mur. 



« Une bamboche à la Chaumière, 
D'où l'on éloigne avec soin l'eau. 
Contient cent fois plus de lumière 
Que Longin traduit par Boileau. 



« Hermès avec sa bandelette 
Occupe ton cœur grave et noir; 
Bacon est le livre où s'allaite 
Ton esprit, marmot du savoir. 



« Si Ninette,'la giletière, 
Veut la bandelette d'Hermès 
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Pour s'en faire une jarretière, 
Donne-la-lui sans dire mais. 



« Si Fanchette ou Landerirette 

Prend dans ton Bacon radieux 

Du papier pour sa cigarette, 

Fils des muses, rends grâce aux dieux 



c Veille, étude, ennui, patience, 
Travail, cela brûle les yeux; 
L'unique but de la science, 
C'est d'être immensément joyeux. 



« Le vrai savant cherche et combine 
Jusqu'à ce que de son bouquin 
D jaillisse une Golombine 
Qui l'accepte pour Arlequin. 



« Maxime : N'être point morose, 
N'être pas bête ; tout goûter, 
Dédier son nez à la rose. 
Sa bouche à la femme, et chanter. 



« Les anciens vivaient de la sorte ; 
Mais vous êtes dupes, vous tous. 
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De la fausse barbe que porte 
Le profil grec de ces vieux fous. 



« Fils, tous ces austères visages 
Sur les plaisirs étaient penchés. 
L'homme ayant inventé sept sages, 
Le Dieu bon créa sept péchés. 



« docteurs, comme vous rampâtes ! 
Campaspe est nue en son grenier 
Sur Aristote à quatre pattes ; 
L'esprit a l'amour pour ânier. 



€ Grâce à l'amour, Socrate est chauve. 
L'amour d'Homère est le bâton. 
PhrjTfié rentrait dans son alcôve 
En donnant le bras à Platon. 



« On ouvrait la même boutique 
Et l'on montait au même char. 
Aspasie aimait le portique, 
Caton riait au lupanar. 



« Salomon, repu de mollesses. 
Étudiant les tourtereaux, 
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Avait juste autant de drôlesses 
Que Léonidas de héros. 



« Sénèque, aujourd'hui sur un socle, 
Prenait Ghloé sous le menton. 
Fils, la sagesse est un binocle 
Braqué sur Minerve et 60 ton. 



« Les nymphes n'étaient pas des ourses, 
Horace n'était pas un loup ; 
Lise aujourd'hui se baigne aux sources, 
Et Tibur s'appelle Saint-Cloud. 



« Les arguments dont je te crible 
Te sauveront, toi-même aidant. 
De la stupidité terrible, 
Robe de pierre du pédant. 



« Guette autour de toi si quelque être 

Ne sourit pas innocemment; 

Un chant dénonce une fenêtre, 

Un pot de fleurs cherche un amant. 



« La grisette n'est point difforme. 
On donne aux noirs soucis congé 
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Pour peu que le soir on s^eodonne 
Sur un oreiller partagé. 



« Aime. G*esl ma dernière botte. 
Et je mêle à mes bons avis 
Cette fillette qui jabote 
Dans la mansarde vis-à-vis. » — 



Or je n'écoutai point ce drôle. 
Et je le chassai. Seulement, 
Aujourd'hui que sur mon épaule 
Mon front penche, pâle et clément, 



Aujourd'hui que mon œil plus blême 
Voit la griffe du sphinx à nu, 
El constate au fond du problème 
Plus d'infini, plus d'inconnu. 



Aujourd'hui que, hors des ivresses. 
Près des mers qui vont m'abîmer, 
Je regarde sur les sagesses 
Les religions écumer. 



Aujourd'hui que mon esprit sombre 
Voit sur les dogmes, flot changeant, 
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L'épaisseur croissante de Tombre, 
ciel bleu, je suis indulgent 



Quand j'entends, dans le vague espace 
Où toujours ma pensée erra, 
Une belle fille qui passe 
En chantant traderidera. 



SILHOUETTES DU TEXPS JALIS 
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— Ne me plains pas, me dit l'arbre ; 
Autrefois, autour de moi. 
C'est vrai, tout était de marbre, 
Le palais comme le roi. 



Je voyais la splendeur fière 
Des frontons pleins de césars. 
Et des grands chevaux de pierre 
Qui se cabraient sous des chars. 



J'apercevais des Hercules, 
Des Hébés et des Psychés, 

— TOI. 12 
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Dans les vagues crépuscules 
Que font les rameaux penchés. 



Je voyais jouer la reine; 
J*entendais les hallalis; 
Gomme grand seigneur et chêne, 
J'étais de tous les Marlys. 



Je voyais l'alcôve auguste 
Où le dauphin s'accomplit, 
Leurs majestés jusqu'au buste, 
Lauzun caché sous le lit. 



J*ai vu les nobles broussailles; 
J'étais du royal jardin ; 
J'ai vu Lachaise à Versailles 
Gomme Satan dans Éden. 



Une grille verrouillée. 
Duègne de fer, me gardait; 
Gar la campagne est souillée 
Par le bœuf et le baudet. 



L'agriculture est abjecte. 
L'herbe est vile, et vous saurez 
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<}u'un arbre qui se respecte 
Tient à distance les prés. 



Ainsi parlait sous mes voûtes 
Le bon goût, sobre et direct. 
J'étais loin des prandes routes 
•Où va le peuple incorrect. 



Le goût fermait ma clôture; 
Car c'est pour lui l'A B C 
^ue, dans l'art et la nature. 
Tout soit derrière un fossé. 



Il 



J'ai vu les cœurs peu rebelles, 
Les grands guerriers tourtereaux, 
Ce qu'on appelait les belles, 
Ce qu'on nommait les héros. 



Ces passants et ces passantes 
Eveillaient mon grondement. 
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Mes branches sont plus cassantes 
Qu'on ne croit communément. 



Ces belles, qu'on loue en masse. 
Erraient dans les verts préaux 
Sous la railleuse grimace 
De Tallcmant des Réaux. 



Le héros, grand sous le prisme, 
Était prudent et boudeur, 
Et mettait son héroïsme 
A la chaîne en sa grandeur. 



Dans la guerre meurtrière, 
Le prince avait le talent 
D'être tiré par derrière 
Par quelque Boileau tremblant. 



La raison d'état est grave ; 
Il s'y faisait, par moment. 
De crainte d'être trop brave. 
Attacher solidement. 
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III 



J'ai vu comment, dune patte. 
En ce siècle sans pareil. 
On épouse un cul-de-jatte. 
Et de Tautre, le soleil. 



J'ai vu comment grince et rôde. 
Loin des pages polissons. 
L'auteur valet qui maraude 
Des rimes dans les buissons. 



Ces poètes à rhingraves 
Étaient hautains et hideux; 
C'étaient des Triboulets graves ; 
.Ils chantaient; et chacun d'eux, 



Pourvu d'un honnête lucre, 
De sa splendeur émaillait 
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Le Parnasse en pain de sucre 
Fait par Titon du TiUet. 



Ces êtres, tordant la bouche, 
Jetant leurs voix en éclats, 
Prenaient un air très farouche 
Pour faire des vers très plats. 



Dans Marly qui les tolère. 
Ils marchaient hagards, nerveux, 
Les poings crispés, l'œil colère, 
Leur phrase dans leurs cheveux. 



A Lavallière boiteuse 
Us donnaient Chypre et Paphos; 
Et leur phrase était menteuse, 
Et leurs cheveux étaient faux. 



IV 



Toujours, môme en un désastre. 
Les yeux étaient éblouis. 
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Le grand Louis, c'élail l'astre; 
Dieu, c'était le grand Louis. 



Bossuet était fort pleutre. 
Racine inclinait son vers; 
Corneille seul, sous son feutre. 
Regardait Dieu de travers. 



Votre race est ainsi faite ; 
Et le monde est à son gré 
Pourvu qu'elle ait sur sa tôtc 
Un olympe en bois doré, 



La Fontaine offrait ses fables; 
Et, soudain, autour de lui, 
Les courtisans, presque affables. 
Les ducs au sinistre ennui. 



Les BàviCes, les Preneuses, 
Les Tavannes teints do sang, 
Les altesses vénéneuses. 
L'affreux chancelier glissant, 



Les Louvois nés pour proscrire, 
Les vils Chamillards rampants. 



J 
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Gais, tournaient leur noir sourire 
Vers ce charmeur de serpents. 



Dans le parc froid et superbe, 
Rien de vivant ne venait ; 
On comptait les brins d'une herbe 
Gomme les mots d*un sonnet. 



Plus de danse, plus de ronce; 
Gomme tout diminuait! 
Le Nôtre fit le quinconce 
Et LuUi le menuet. 



Les ifs, que Téquerre hébète, 
Semblaient porter des rabats ; 
La fleur faisait la courbette, 
L'arbre mettait chapeau bas. 



Pour saluer dans les plaines 
Le Phébus sacré dans Reims, 
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On donnait aux pauvres chênes 
Des formes d'alexandrins. 



La forêt, tout écourtée. 
Avait Tair d'un bois piteux 
Qui pousse sous la dictée 
De monsieur Tabbé Batleux. 



VI 



Les rois criaient : Qu'on fraca^^. 
Et qu'on pille! Et Ton pîllàit. 
A leurs |Meds la Dé'Jicace^ 
Muse en carte, souriaiL 



Cette muse préalable. 
Habile à brûler Fenc^ms 
Même le moins vraisemblable. 
Tirait la manche aux passants. 



Et, gardant le seuil d'ivoire 
Du dieu du sacré vallon. 
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Vendait pour deux sous de gloire 
Â la porte d'ÂpoUon. 



On traquait les calvinistes. 
Moi, parmi tous ces fléaux, 
J'avais dans mes branches tristes 
Le peigne de Despréaux. 



J'ai vu ce siècle notoire 
Où la Maintenon sourit. 
Si blanche qu'on la peut croire 
Femelle du Saint-Esprit. 



Quelle féroce colombe ! 

J'ai vu frémir d'Aubigné 

Quand sur son nom, dans sa tombe, 

L'édit de Nante a saigné. 



Tout s'oflrait au roi, les armes. 
Les amours, les cœurs, les corps; 
La femme vendait ses charmes, 
Le magistrat ses remords. 



La cour, peinte par Brantôme, 
Reparait pour Saint-Simon. 



£Li ± " uni— ***ir iiiîii«iiK 



Tir 



l'jtil ee ttfîiif'^a ai'Lmportune. 
iKrs fdieurs, ou des veûiiis. 
La ;muiit:ur de leur fortune 
Rapetisse eueor ces naios. 



Oq a le faux sur la nuque ; 
Il règne bon gré mal gré ; 
Après un siècle en perruque 
Arrive un siècle poudré. 



La poudre à flots tourbillonne 
Sur le bon peuple sans pain* 
Voici qu*à Scapiglione 
Succède Perlinpinpin. 



L'art se poudre; c^r*tl U tu^A» 
Voltaire, au fond i^ru l^^;î^ 
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Offre à Louis quinze une ode 
Coiffée à l'oiseau royal. 



La monarchie est bouffonne ; 
La pensée a des bâillons; 
Au-dessus de tout, plafonne 
Un règne en trois cotillons. 



Vn beau jour s'ouvre une trappe; 
Tout meurt; le sol a cédé. 
Gomme un voleur qui s'échappe, 
Ce monde s'est évadé. 



Ces rois, ce bruit, cette fête. 
Tout cela s'est effacé 
Pendant qu'autour de ma tête 
Quelques mouches ont passé. 



VIII 



Moi je suis content; je rentre 
Dans l'ombre du Dieu jaloux; 
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Je D'ai plus la cûut, j'ai faoïre : 
J'avais des rois, j'ai des k>aps. 



Je rede\ieos le vrai chéoe. 
ie crois sous les cbau-is nuiU: 
QuatrenDgt-neuf se décbiioe 
Dans mes rameaux eoharJis. 



TriaDOQ TÎenx seol le rance. 
Je rcDais ao grand concert; 
Et j'appelle dêlivraDce 
Ce que vous aomaiez désert. 



La reiae eut l'épaule haute. 
Le grand dauphin fut pied-bot ; 
J'aime mieux Gros-Jean qui saule 
Librement dans son sabot. 



Je préfère aux Léonores 
Qu'introduisaient les Dangeaux, 
Les bons gros baisers sonores 
De mes paysans rougeauds. 



Je préfère les grands souffles. 
Les bois, les champs, fauve abri. 



/ 
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L'horreur sacrée, aux pantoufles 
De madame Dubarry. 



Je suis hors des esclavages ; 
Je dis à la honte : assez! 
J'aime mieux les fleurs sauvages 
Que les gens apprivoisés. 



Les hommes sont des ruines; 
Je préfère, ô beau printemps, 
Tes fiertés pleines d'épines 
A ces déshonneurs contents. 



J'ai perdu le Roquelaure 
Jasant avec la Boufllers ; 
Mais je vois plus d'aube éclore 
Dans les grands abîmes clairs. 



J'ai perdu monsieur le nonce. 
Et le monde officiel. 
Et d'Antin; mais je m'enfonce 
Toujours plus avant au ciel. 



Décloîtré, je fraternise 
Avec les rustres souvent. 



LE CKLNE I>r lARi: PEIRVIT. 
Ce 'jiie Ct^îiaii'ne tenil. 



î'iu*. de ft>?.>é; rifD u"empiVhe, 
A me? pit-d?, =ur mon paioii. 
Que Suîon morde à sa piVhe, 
Et MaUiuriu à Sutoti. 



Solitaire, j'ai mes joies. 
J'assiste, lémoio vivant, 
Dans les sombres claires-voies. 
Aux aventures du veal. 



Parfois dans les primevères 
Court quelque enfant de quinze ans; 
Mes vieilles ombres sévères 
Aiment ces yeux innocents. 



Rien ne pare un paysage, 
Sous l'étemel firmament, 
Comme une ûlle humble et sage 
Qui soupire obscurément. 



La ûlle aux fleurs de la berge 
Parle dans sa belle humeur. 



I 



492 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS 

Et j'entends ce que la vierge 
Dit dans l'ombre à la primeur. 



J'assiste au germe, à la séve, 
Aux nids où s'ouvrent des yeux, 
A tout cet immense rêve 
De l'hymen mystérieux. 



J'assiste aux couples sans nombre, 
Au viol, dans le ravin, 
De la grande pudeur sombre 
Par le grand amour divin. 



J'assiste aux fuites rapides 
De tous ces baisers charmants. 
L'onde a des cœurs dans ses rides; 
Les souffles sont des amants. 



Cette allégresse est sacrée. 
Et la nature la veut. 
On croit finir, et l'on crée. 
On est libre, et c'est le nœud 



J'ai pour jardinier la pluie, 
L'ouragan pour émondeur ; 
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Je suis graud sous Dieu ; j'essuie 
Ma cime à la profondeur. 



L'hiver froid est sans rosée ; 
Hais, quand vient avril vermeil, 
Je sens la molle pesée 
Du printemps sur mon sommeil. 



Je la sens mieux, étant libre. 
J'ai ma part d'immensité. 
La rentrée en équilibre. 
Ami, c'est la liberté. 



Je suis, sous le ciel qui brille. 
Pour la reprise des droits 
De la forêt sur la grille, 
Et des peuples sur les rois. 



Dieu, pour que l'éden repousse. 
Frais, tendre, un peu sauvageon. 
Presse doucement du pouce 
Ce globe, énorme bourgeon. 



Plus de roi. Dieu me pénètre. 
Car il faut, reliens cela, 
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Pour qu*OQ sente le vrai maître. 
Que le faux ne soit plus là. 



Il met, lui, l'unique père, 
L'Étemel toujours nouveau, 
Avec ce seul mot : Espère, 
Toute l'ombre de niveau. 



Plus de caste. Un ver me touche. 
L'hysope aime mon orteil. 
Je suis l'égal de la mouche, 
Étant l'égal du soleil. 



Adteu le feu d'artifice 

Et l'illumination. 

J'en ai fait le sacrifice. 

Je cherche ailleurs le rayon. 



D'augustes apothéoses. 
Me cachant les cieux jadis. 
Remplaçaient, dans des feux roses, 
Jéhovah par Aniadis. 



On emplissait la clairière 
De CCS lueurs qui, soudain, 



LE cil"*! 3-X3i-ii; j.i-i:: 
Fî-tl Si?-**;* jiH'ifi in luj— br- 
Div*à^r i-.mi^ Zimhtn u nom. 



La va>l* th;."1:* sHnam* 
N'avail çl^i fwa ■^t'^ia zn: 
Car la girani>te iî^i'? 
L'étoile daoi l'irtiw ft:i>- 



11 sort des feux de Beo^ile 
Uoe clarté dans les bois, 
Fière, et qui n'est point IVgale 
De Télre des \-illageois. 



Nous étions, chêne, orme et Ircmblo, 
Traités en pays conquis 
Oii se débraillent ensemble 
Les pétards et les marr|iii4. 



La forêt, comme a'^ramlif. 
Par les feax et It-A z-îpfiir*, 
Avait l'air d'an iriKf-.r. '..■- 
De rubiî et •if, «cr...** 



On otTnit *.i ;,- 



r 
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Ces lumières, sœurs peut-être 
De la torche des bûchers. 



Cent mille verroteries 
Jetaient, flambant à Tair vif. 
Dans le ciel des pierreries 
Et sur la terre du suif. 



Une gloire verte et bleue, 
Qu'assaisonnait quelque eflroi. 
Faisait là-haut une queue 
De paon en l'honneur du roi. 



Aujourd'hui, — c'est un autre âge, 
Et les flambeaux sont changeants, * 
Je n'ai plus d'autre éclairage 
Que le ciel des pauvres gens. 



Je reçois dans ma feuillée, 
Sombre, aux mille trous vermeils, 
La grande nuit étoilée, 
Populace de soleils. 



Des planètes inconnues 
Passent sur mon dôme obscur. 



- r - r T «r-T ^ 



• - 






Je t'a. il-*^ 1-^ 7 *^ -* -?. 



Je dérore, et la n&rure. 
Foule de raviins et dveux^ 

a. • 

ITattîre dans sa rc»tiire, 
Pêle^nêle avec les deux. 



Cependant tout ce qui reste. 
Dans Ilierbe où court le vanneau 
Et que broute Fane agreste. 
Du royal siècle à giorao ; 



Tout ce qui reste des gerbes, 
De Jupin, de Sémélé, 
Des dieux, des gloires superbes, 
Un peu de carton brûlé ; 



Dans les ronces paysannes, 
An milieu des vers luisants, 
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Les chandelles courtisanes. 
Et les lustres courtisans ; 



Les vieilles splendeurs brisées. 
Les ifs, nobles espions. 
Leurs altesses les fusées, 
Messeigneurs les lampions ; 



Tout ce beau monde me raille. 
Éteint, orgueilleux et noir; 
J'en ris, et je m'encanaille 
Avec les astres le soir. 



-r -T ^^ -j^T 






Les rois sournois, de peur dos crises. 
Donnent aux peuples un calmant. 
Ils font des boites à sur{»rises 
Qu'ils appellent charte et sermenl. 



Hélas! nos anges sont vampires; 
Notre albâtre vaut le charbon ; 
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Et nos meilleurs seraient les pires 
D'un temps qui ne serait pas bou. 



Le juste ment, le sage intrigue ; 
Notre douceur, triste semblant, 
N'est que la peur de la fatigue 
Qu'on aurait d'être violent. 



Notre austérité frelatée 
N'admet ni Hampden ni Brutus ; 
Le syllogisme de l'athée 
Est à l'aise dans nos vertus. 



Sur Thonneur mort la honte flotte. 
On voit, prompt à prendre le pli, 
Se recomposer en ilote 
Le Spartiate démoli. 



Le ciel blêmit ; les fronts végètent ; 
Le pain du travailleur est noir ; 
Et des prêtres insulteurs jettent 
De la fange avec Tencensoir. 



C'est à peine, ô sombres années ! 
Si les yeux de l'homme obscurcis. 



ÉCBIT EN 4827. fj^ 

L"aut-e el la raison condamn^eî; . 
Obtiennent de l'ombre un çur*i-. 



Le passé règrne ; il nous meua'.": 
Le trône est son premier su;-*. : 
Apre, il remet sa dent t^^na'j^ 
Sur IVsprit humain qu'il rou:/''^: 



l« prince es! bonliomm*: , u. ru* 
Est pourtant sanglante. — Bravo ' 
Dil Dracon. — La rovaul^ *rnh 
Monte sur le roi Boiiv^iati 



Les actions sont û^th cloaMii*-- . 
Les consciences d*^^ étrtiul- ; 
L'un vendrait la Frau';»' aî^;. «;o-,;;qti^^ 
L'autre vendrait l'àm*- au?, ini>our 



La religion sombre <nniiioi* 
Pour le sang, la çruerrf *;1 U- l»;f , 
Les lextes du ciel qu *îli*- pioi<- 
Au sens monstrueuiL d*- I *5til*îr. 



La renommée aux venls répyt*/ 
Des noms im])urs Boir et maliui 
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Et Ton peut voir à sa trompette 
De la salive d'Arétin. 



La fortune, reine enivrée 
De ce vieux Paris, notre aïeul. 
Lui met une telle livrée 
Qu'on préférerait le linceul. 



La victoire est une drôlesse ; 
Cette vivandière au flanc nu 
Rit de se voir mener en laisse 
Par le premier goujat venu. 



Point de Gondés, des La Feuillades ; 
Mars et Vénus dans leur clapier; 
Je n'admire point les œillades 
De cette fille à ce troupier. 



Partout l'or sur la pourriture. 
L'idéal en proie aux moqueurs, 
Un abaissement de stature 
D'accord avec la nuit des cœurs. 



ÉCRIT EN 48S7. «03 



II 



Mais touroe le dos, ma pensée ! 

Viens ; les bois sont d'aube empourprés ; 

Sois de la fête ; la rosée 

T'a promise à la fleur des prés. 



Quitte Paris pour la feuillée. 
Une haleine heureuse est dans l'air ; 
La vaste joie est réveillée; 
Quelqu'un rit dans le grand ciel clair. 



Viens sous l'arbre aux voix étouffées, 
Viens dans les taillis pleins d'amour 
Où la nuit voot danser les fées 
Et les paysannes le jour. 



Viens, on t'attend dans la nature. 
Les martinets sont revenus; 
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L'eau veut te conter Taventure 
Des bas ôtés et des pieds nus. 



C'est la grande orgie ingénue 
Des nids, des ruisseaux, des forêts. 
Des rochers, des fleurs, de la nue ; 
La rose a dit que tu viendrais. 



Quitte Paris. La plaine est verte; 
Le ciel, cherché des yeux en pleurs. 
Au bord de sa fenêtre ouverte 
Met avril, ce vase de fleurs. 



L'aube a voulu, l'aube superbe. 
Que pour toi le champ s'animât. 
L'insecte est au bout du brin d'herbe 
Gomme un matelot au grand mât. 



Que t'importe Fouché de Nantes 
Et le prince de Bénévent ! 
Les belles mouches bourdonnantes 
Emplissent l'azur et le vent. 



Je ne comprends plus tes murmures 
Et je me déclare content 






FuTir.^ lier r-rlrt riii^ "uihk 
Pari* :r:'J:ir rt-ii»:»;^' Fr; ji.^ 

Des fe- Lre^ ic jt-^ n-icL?. 



Les l»:is «*>lî î*irr^: >:ir Iri-'s i-nt-r-* 

El les fvr^îs s..-: :^ li^es 
D'allégresse et ie Li^rr.é. 



Toujours les cœurs !es jl^s c::r^:.ses 
El les cer>e-ux les jlus l-i-ulcjrs 
Ont vu le bon côlé des choses 
S'éclairer dans les profondeurs. 



Tout reluit ; le matin rougeoie ; 
L'eau brille ; en court dans le raviu ; 
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La gaité monte sur la joie 
Gomme la mousse sur le vin. 



La tendresse sort des corolles; 
Le rosier a Tair d'un amant. 
Gomme on éclate en choses folles, 
Et comme on parle innocemment ! 



fraîcheur du rire! ombre pure! 
Mystérieux apaisement! 
Dans l'immense lueur obscure 
On s'emplit d'éblouissement. 



Adieu les vains soucis funèbres ! 
On ne se souvient que du beau. 
Si toute la vie est ténèbres, 
Toute la nature est flambeau. 



Qu'ailleurs la bassesse soit grande, 
Que l'homme soit vil et bourbeux, 
J'en souris, pourvu que j'entende 
Une clochette au cou des bœufs. 



Il est bien certain que les sources, 
Les arbres pleins de doux ébats, 



C'^; 



Tl T-'IL ■ .—/il - -J 




LE DOIGT DE LA FEMME 



Dieu prit sa plus molle arrll*r 
Eli son plus pur kaolio. 
Eli fil un Lîjou irsç-ik. 
Mvstérieux et ciùin. 



n fit k doigt de la femme. 
Chef-d'œuvre auguste et charmant. 
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Ce doigt fait pour toucher Tâme 
Et montrer le firmament. 



Il mit dans ce doigt le reste 
De la lueur qu*il venait 
D'employer au front céleste 
De l'heure où l'aurore naît. 



Il y mit l'ombre du voile. 
Le tremblement du berceau, 
Quelque chose de l'étoile, 
Quelque chose de l'oiseau. 



Le Père qui nous engendre 
Fit ce doigt mêlé d'azur. 
Très fort pour qu'il restât tendre. 
Très blanc pour qu'il restât pur. 



Et très doux, afin qu'en somme 
Jamais le mal n'en sortit. 
Et qu'il pût sembler à l'homme 
Le doigt de Dieu, plus petit. 



Il en orna la main d'Eve, 
Cette frêle et chaste main 
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Qui se pose comme ua rêve 
Sur le front du genre humain. 



Cette humble main ignorante. 
Guide de l'homme încertaÎD, 
Qu'oD voit trembler, transparente. 
Sur la lampe du destin. 



Oh ! dans ton apothéose. 
Femme, ange aux regards baissés, 
La beauté, c'est peu de chose, 
La grâce n'est pas assez; 



Il Tant aimer. Tout soupire. 
L'onde, la fleur, l'alcyon ; 
La grâce n'est qu'un sourire, 
La beauté n'est qu'un rayon ; 



Dieu, qui veut qu'Eve se dresse 
Sur Dotre rude chemin. 
Fit pour l'amour la caresse. 
Pour la caresse ta main. 



Dieu, lorsque ce doigt qu'on aime 
Sur l'argile fut conquis, 
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S'applaudit, car le suprême 
Est fier de créer l'exquis. 



Ayant fait ce doigt sublime, 
Dieu dit aux anges : Voilà ! 
Puis s'endormit dans l'abîme ; 
Le diable alors s'éveilla. 



Dans l'ombre où Dieu se repose. 
Il vint, noir sur l'orient. 
Et tout au bout du doigt rose 
Mit un ongle en souriant. 



II 



FUITE EN SOLOGNE 



AU POËTE MÉRANTE 



1 



Ami, viens me rejoindre. 
Les bois sont innocents. 
Il est bon de voir poindre 
L'aube des paysans. 



Paris, morne et farouche, 
Pousse des hurlements 
Et se tord sous la douche 
Des noirs événements. 



Il revient, loi sinistre. 
Étrange état normal! 
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A Tennui par le cuistre 
Et par le monstre au mal. 



II 



J'ai fui; viens. C'est dans Tombre 
Que nous nous réchauffons. 
J'habite un pays sombre 
Plein de rêves profonds. 



Les récits de grand'mère 
Et les signes de croix 
Ont mis une chimère 
Charmante, dans les bois. 



Ici, sous chaque porte, 
S'assied le fabliau, 
Nain du foyer qui porte 
Perruque in-folio^ 



L'elfe dans les nymphées 
Fait tourner ses fuseaux ; 
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Ici Ton a des fées 

Comme ailleurs des oiseaux. 



Le conte, aimé des chaumes, 
Trouve au bord des chemins, 
Parfois un nid de gnomes 
Qu'il prend dans ses deux mains. 



Les follets sont des drôles 
Pétris d'ombre et d'azur. 
Qui font aux creux des saules 
Un flamboiement obscur. 



Le faune aux doigts d'écorce 
Rapproche par moments 
Sous la table au pied torse 
Les genoux des amants. 



Le soir un lutin cogne 
Aux plafonds des manoirs; 
Les étangs de Sologne 
Sont de pâles miroirs. 



Les nénuphars des berges 
Me regardent la nuit ; 
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Les fleurs semblent des vierges ; 
L'âme des choses luit. 



III 



Cette bruyère est douce ; 
Ici le ciel est bleu, 
L*homme vit, le blé pousse 
Dans la bonté de Dieu. 



J'habite sous les chênes 
Frémissants et calmants; 
L'air est tiède, et les plaines 
Sont des rayonnements. 



Je me suis fait un gite 
D'arbres, sourds à nos pas ; 
Ce que le vent agite. 
L'homme ne l'émeut pas. 



Le matin, je sommeille 
Confusément encor, 



FUITE EN SOLOGNE. U9 

Uaobe arrive vermeille 
Dans une gloire d'or. 



— Ami, dit la ramée, 
D fait jour maintenant. — 
Une mouche enfermée 
M'éveille en bourdonnant. 



IV 



Viens, loin des cataslroplics, 
Mêler sous nos berceaux 
Le frisson de tes strophes 
Au tremblement des eaux. 



Viens, Tétang soUtaire 
Est un poème aussi. 
Les lacs ont le mvstère, 
Nos cœurs ont le souci* 



Tout comme rhirondelle, 
La stance quelquefois 
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Aime à mouiller son aile 
Dans la mare des bois. 



C'est, la tète inondée 
Des pleurs de la forêt, 
Que souvent le spondée 
A Virgile apparaît. 



C'est des sources, des îles, 
Du hêtre et du glaïeul 
Que sort ce tas d'idylles 
Dont Tityre est l'aïeul. 



Segrais, chez Pan son hôte. 
Fit un livre serein 
Où la grenouille saute 
Du sonnet au quatrain. 



Pendant qu'en sa nacelle 
Racan chantait Babet, 
Du bec de la sarcelle 
Une rime tombait. 



Moi, ce serait ma joie 
D'errer dans la fraîcheur 



D'une «iiiijtriii -hl 'û m wju; 
Fuir le ajartin-ociiiniiir. 






Et Ét-^i-^, tria i te-ji 
Aa ïi.^ii -ù-^xia'L-j. 



Le ^jic « e^L'-î!!!.:»* 



Voir tfj-.'re U^» t..Q i- 




m 



GARE! 



Oa a peur, tant elle esl belle! 
Fùt-OD doQ Juan ou Caton. 
On la redoute rebelle ; 
Tendre, que deviendrait-on? 

Elle est joyeuse et céleste ! 
Elle vient de ce Brésil 
Si doré qu'il fait du reste 
De l'univers un exil. 

A quatorze ans épousée, 

Et veuve au bout de dix mois. 



À 



% 
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Elle a toute la rosée 

De Taurore au fond des bois. 

Elle est vierge; à peine née. 
Son mari fut un vieillard; 
Dieu brisa cet hyménée 
De Trop tôt avec Trop tard. 

Apprenez qu'elle se nomme 
Doua Rosita Rosa; 
Dieu, la destinant à Thomme, 
Aux anges la refusa. 

Elle est ignorante et libre, 
Et sa candeur la défend. 
Elle a tout, accent qui vibre. 
Chanson triste et rire enfant. 

Tout, le caquet, le silence, 
Ces petits pieds familiers 
Créés pour Tinvraisemblance 
Des romans et des souliers. 

Et cet air des jeunes Êves 
Qu'on nommait jadis fripon. 
Et le tourbillon des rêves 
Dans les plis de son jupon. 

Cet être qui nous attire, 
Agnès cousine d'Hébé, 



GA.1E: 

Enivrerait an «atyre 
Et griserait on atbê. 

Devant (ant <k beautés pures. 
Deyaol tant d^ frais r3y'>iis, 
La chair fait des ■^iQ[el:l^.l^'•i 
Et Vàme des ïi-fL<:Q3. 

Au lemp>s f-riiseat l-isa î.uiiie. 
La blaoohe ë>-iime iei tner;- 
S'apptU^ b iii«:ai5eiiae : 
On Toit V^iriî à tnviirj 
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La rêverie ajoutée 

Au vague éblouissement. 

Quel danger! on la devine. 
Un nimbe à ce front vermeil! 
Belle, on la rêve divine, 
Fleur, on la rêve soleil. 

Elle est lumière, elle est onde. 
On], la contemple. On la croit 
Reine et fée, et mer profonde 
Pour les perles qu'on y voit. 

Gare, Arthur! gare, Clitandre! 
Malheur à qui se mettrait 
A regarder d'un air tendre 
Ce mystérieux attrait! 

L'amour, où gUssent les âmes, 
Est un précipice ; on a 
Le vertige au bord des femmes 
Gomme au penchant de l'Etna. 

On rit d'abord. Quel doux rire! 
Un jour, dans ce jeu charmant, 
On s'aperçoit qu'on respire 
Un peu moins facilement. 

Ges feux-là troublent la tête. 
L'imprudent qui s'y chaufTait 



GARE! 
S'éveille à moitié poète 
Et slupide loul à Tail. 

Plus de joie. On est la chose 
Des tourments et des amours. 
Quoique le tyran soit rose. 
L'esclavage est noir toujours. 

On est jaloux; travail rude! 
On n'est plus libre et vivant. 
Et l'on a l'inquiétude 
D'une feuille dans le vent. 

On la suit, pauvre jeune homme ! 
Sous préfexte qu'il faut bien 
Qu'un astre ait un astronome 
Et qu'une femme ait un chien. 

On se pose en loup fidèle; 
On est bôto, on s'en aigrit. 
Tandis qu'un autre, auprès d'elh-, 
-Vinwnt moins, a plus d'esprit. 

Mime aux bals et dnis (e« fùlos, 
On souffre, fùt-on v.iinqucar; 
Et voilà coHiiiienl sont faHu* 
Les aventures du ca-ur. 

Celle adolescente e^L mmlirit 
A cause de «.'s quin/A- an* 
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Et de tout ce qu'on voit d'ombre 
Dans ses beaux yeux innocents. 

On donnerait un empire 
Pour tous ces chastes appas ; 
Elle est terrible; et le pire, 
C'est qu'elle n'y pense pas. 



A !<'■:"- A i 
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Et prenant un air céleste 
Sous les étoiles du soir. 



Mon rêve, ô belle des belles, 
Te convient; arrangeons-nous. 
Il a ton nom sur ses ailes 
Et mon nom sur ses genoux. 



Il est doux, gai, point morose. 
Tendre, frais, d'azur baigné. 
Quant à son ongle, il est rose, 
Et j'en suis égratigné. 



II 



Prends-le donc à ton service. 
C'est un pauvre rêve fou ; 
Mais pauvreté n'est pas vice. 
Nul cœur ne ferme au verrou; 



Ton cœur, pas plus que mon àme^ 
N'est clos et barricadé. 
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V 



A ROSIT A 



Tu ne veux pas aimer, méchante? 
Le printemps en est triste, vois ; 
Entends-tu ce que Toiseau chante 
Dans la sombre douceur des bois? 



Sans Tamour rien ne reste d'Eve ; 
L*amour, c*est la seule beauté ; 
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Le ciel, bleu quand l'astre s'y lève, 
Est tout noir, le soleil ôté. 



Tu deviendras laide toi-même 
Si tu n'as pas plus de raison. 
L'oiseau chante qu'il faut qu'on aime. 
Et ne sait pas d'autre chanson. 



\I 



C'EST PARCE QU'ELLE SE TAISAIT 



Son silence fut mon vainqueur ; 
C'est ce qui m'a fait épris d'elle. 
D'abord je n'avais dans le cœur 
Rien qu'un obscur battement d'aile. 



Nous allions en voiture, au bois, 
Seuls tous les soirs, et loin du mondo ; 
Je lui parlais, et d'autres voix 
Chantaient dans la forêt profonde. 



Son œil était mystérieux. 

Il contient, cet œil de colombe, 
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Le même infini que les ci eux, 
La même aurore que la tombe. 



Elle ne disait rien du tout, 
Pensive au fond de la calèche. 
Un jour je sentis tout à coup 
Trembler dans mon âme une flèche. 



L'Amour, c'est le je ne sais quoi. 
Une femme habile à se taire 
Est la caverne où se tient coi 
Ce méchant petit sagittaire. 



YII 



A Ll BELLE IMPÊRIELSE 



L*aoiour, pani-iiK- 
De la raîs<:iQ, 
Se comniunî«iiK* 
Par le frisson . 



Laissez-moi dire, 
N'accordez rien. 
Si je soupire, 
Chantez, c'esl bien. 



Si je demeure, 
Trisle, à vos pieds^. 
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Et si je pleure, 
C'est bien, riez. 



Un homme semble 
Souvent trompeur. 
Mais si je tremble, 
Belle, ayez peur. 



^- •-> y 
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C'est qu'à votre fenêtre 
Le vent vient frissonner, 



Qu'avril commence à luire. 
Que la mer s'aplanit, 
Et que cela veut dire : 
Fauvette, fais ton nid. 



Belle aux chansons naïves, 
J'admets peu qu'on ait droit 
Aux prunelles très vives, 
Avant le cœur très froid. 



Quand on est si bien faite. 
On devrait se cacher. 
Un amant qu'on rejette, 
A quoi bon l'ébaucher? 



On se lasse, ô coquette, 
D'être toujours tremblant 
Vous êtes la raquette. 
Et je suis le volant. 



Le coq battant de l'aile. 
Maître en son pachalick, 



i 



SOMMATION IR8ESPECJCECSE. 
Nous pré\ienl qu'une belle 
Est un danger public. 



Il a raison. J'esUme 
Qu'en leur gloire isolés, 
Deux beaux yeux sont un crime. 
Allumez, mais bràlez. 



Pourquoi €c vain manège ? 
L'eau qu'échaulTe le jour, 
La (leur perçant la neigo, 
Le loup hurlant d'amour, 



L'astre que nos yeux guettent. 
Sont l'eau, la fleur, le loup. 
Et l'étoile, et n'y mettent 
Pas de façons du tout. 



Aimer est si facile 
Que, sans cœur, tout est dit, 
L'homme est un imbécile, 
La femme est un bandit. 



L'œillade est une dette. 
L'insolvabilité, 
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Volontaire, complète 
Ce monstre, la beauté. 



Craindre ceux qu'on captive. 
Nous fuir et nous lier! 
Être la sensitive 
Et le mancenillier ! 



C'est trop. Aimez, madame. 
Quoi donc! quoi! mon souhait 
Où j'ai tout mis, mon âme 
Et mes rêves, me hait ! 



L'amour nous vise. Certe, 
Notre effroi peut crier, 
Mais rien ne déconcerte 
Cet arbalétrier. 



Sachez donc, ô rebelle, 
Que souvent, trop vainqueur,. 
Le regard d'une belle 
Ricoche sur son cœur. 



Vous pouvez être sûre 
Qu'un jour vous vous ferez. 
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Vous-même une blessure 
Que vous adorerez. 



Vous comprendrez Textase 
Voisine du péché, 
Et que rame est un vase 
Toujours un peu penché. 



Vous saurez, attendrie, 
Le charme de Tinstant 
Terrible, où l'on s'écrie : 
Ah ! vous m'en direz tant ! 



Vous saurez, vous qu'on gâte, 
Le destin tel qu'il est. 
Les pleurs, l'ombre, et la hâte 
De cacher un billet. 



Oui, — pourquoi tant remettre? 
Vous sentirez, qui sait? 
La douceur d'une lettre 
Que tiédit le corset. 



Vous riez I votre joie 
A Tout préfère Rien. 
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En vain Taube rougeoie, 

En y^in Fair chante. Eh bien, 



Je ris aussi ! Tout passe. 
muse, allons-nous-en. 
J'aperçois l'humble grâce 
D'un toit de paysan. 



L'arbre, libre volière. 
Est plein d'heureuses voix ; 
Dans les pousses du lierre 
Le chevreau fait son choix; 



Et, jouant sous les treilles. 
Un petit villageois 
A pour pendants d'oreilles 
Deux cerises des bois. 



IX 



FÊTES DE VILLAGE EN PLEIN AIR 



Le bal champèlre est sous la tente. 
On prend en vain des airs moqueurs ; 
Toute une musique flottante 
Passe des oreilles aux cœurs. 



On eutre, on fait celte débauche 
De voir danser en plein midi 
Près d'une Madelon point gaucho 
Un Gros-Pierre point engourdi. 



On regarde les marrons frire; ; 
La bière mousse, et les plateaux 
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Offrent aux dents pleines de rire 
Des mosaïques de gâteaux. 



Le soir on va dîner sur l'herbe ; 
On est gai, content, berger, roi. 
Et, sans savoir comment, superbe, 
Et tendre, sans savoir pourquoi. 



Feuilles vertes et nappes blanches; 
Le couchant met le bois en feu ; 
La joie ouvre ses ailes franches ; 
Gomme le ciel immense est bleu ! 



■X* 
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Et tu souris. Mai$ quo nriiupoH 
Ton sourire est un ounioux» 
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Sois gai ; moi, ma tristesse est morte. 
Rire c'est bien, aimer c'est mieux. 



Tu me croyais plus fort en thème. 
N'est-ce pas? tu te figurais 
Que je te dirais : Elle m'aime, 
DéfiOQs-QOus, et buvons frais. 



Point. J'ai des manières étranges ; 
On fait mon bonheur, j'y consens ; 
Je vois là-haut passer les anges 
Et je me mêle à ces passants. 



Je suis ingénu comme Homère, 
Quand cet aveugle aux chants bénis 
Adorait la mouche éphémère 
Qui sort des joncs de l'Hypanis. 



J'ai la foi. Mon esprit facile 
Dès le premier jour constata 
Dans la Sologne une Sicile, 
Une Aréthuse en Rosila. 



Je ne vois point dans une femme 
Un filou, par l'ombre enhardi. 



CO'FIAXCE. U^ 



Je De crcds pas qu'on prenne une àme 
Cctmme on vole un maraTédi. 



La supposer fausse, et plâtrée, 
Xon, justes dieux! je suis épris. 
Je ne c-ommence point rentrée 
Au paradis, par le mépris. 



Je lui donne an cœur sans lui dire : 
Rends-moi la monnaie ! — Et je crois 
A sa pudeur, à mon délire. 
Au bleu du ciel, aux fleurs des bois. 



J'entre en des sphères idéales 
Sans fredonner le vieux pont-neuf 
De Villon aux piliers des Halles 
Et de Fronsac à TOEil-de-Bœuf. 



Je m*enivre des harmonies 
Qui, de Tazur, à chaque pas, 
M'arrivent, claires, infinies, 
Joyeuses, et je ne crois pas 



Que Tamour trompe nos attentes, 
Qu*un bien-aimé soit un martyr, 
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Et que toutes ces voix chantantes 
Descendent du ciel pour mentir. 



Je suis rempli d*une musique; 
Je ne sens point, dans mes halliers, 
La désillusion classique 
Des vieillards et des écoliers. 



J'écoute en moi l'hymne suprême 
De mille instruments triomphaux, 
Qui tous répètent qu'elle m'aime. 
Et dont pas un ne chante faux. 



Oui, je t'adore ! oui, tu m'adores ! 
C'est à ces mots-là que sont dus 
Tous ces vagues clairons sonores 
Dans un bruit de songe entendus. 



Et, dans les grands bois qui m'entourent. 
Je vois danser, d'un air vainqueur, 
Les cupidons, gamins qui courent 
Devant la fanfare du cœur. 



XI 



LE NID 



Cest Tabbé qui fait Téglisc ; 
Cest le roi qui fait la tour ; 
Qui fait l'hiver? C'est la bise. 
Qui fait le nid? C'est l'amour. 



I/es églises sout sublimes, 
La tour monte dans les cieux, 
L'hiver pour trône a les cimes ; 
Mais le nid chante cl vaut mieux. 



Le nid, que l'aube visite, 

Ne voit ni deuils, ni combats ; 



H 
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Le nid est la réussite 
La meilleure d'ici-bas. 



Là, pas d'or et point de marbre; 
De la mousse, un coin étroit; 
C'est un grenier dans un arbre, 
C'est un bouquet sur un toit. 



Ce n'est point chose facile, 
Lorsque Charybde et Scylla 
Veulent mordre la Sicile, 
Que de mettre le holà; 



Quand l'Hékla brûle sa suie, 
Quand flambe l'Etna grognon. 
Le fumiste qui l'essuie 
Est un rude compagnon ; 



L'orage est grand dans son antre ; 
Le nuage, hydre des airs. 
Est splendide quand son ventre 
Laisse tomber les éclairs ; 



Un cri fier et redoutable, 
De hautes rébellions 
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Sortent de la fauve étable 
Des tigres et des lions ; 



Certes, c'est une œuvre ardue 
D'allumer le jour levant, 
D'ouvrir assez l'étendue 
Pour ne pas casser le vent, 



Et de donner à la houle 
Un si gigantesque élan 
Que, d'un seul bond, elle roule 
De Behring à Magellan. 



Emplir de fureur les bêtes 
Et le tonnerre de bruit ; 
Gonfler le cou des tempêter 
Des sifflements de la nuit ; 



Tirer, quand la giboulée 
Fouette le matin vermeil. 
De récurie étoilée 
L'attelage du soleil ; 



Gaver de vins vendémiaire. 
D'épis messidor ; pourvoir 
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Aux dépenses de lumière 
Que fait Taslre chaque soir; 



Peupler l'ombre ; avoir la force, 
A travers la terre et l'air, 
D'enfler tous les ans l'écorce, 
D'enfler tous les jours la mer; 



Ce sont les travaux suprêmes 
Des dieux, ouvriers géants 
Mirant leurs bleus diadèmes 
Dans les glauques océans ; 



Ce sont les taches immenses 
Des êtres régnant sur nous. 
Tantôt des grandes clémences, 
Tantôt des vastes courroux; 



C'est du miracle et du rêve ; 
Hier, aujourd'hui, demain, 
Ces choses font, depuis Eve, 
L'éblouissement humain. 



Mais entre tous les prodiges 
Qu'entassent dieux et démons. 



1 £ > - J s^^ 
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En vain ramf«e U cc^uleuvre; 
L'amour arranire el bêuil 
Deux ailes sur la même œuvn\ 
Deux cœurs dans le même nid. 



Ce nid où Tamour se pose. 
Voilà le but du ciel bleu ; 
Et pour la plus douce chose 
Il faut le plus puissant dieu. 



XII 



A PROPOS DE DOXA ROSA 



A SÉRA?(TE 



Aa printemps, quand les nuits sont clairos. 
Quand on Toil, vagues tourbillons. 
Voler sur les fronts les chimères 
Et dans les fleurs les papillons^ 



Pendant la floraison des fèves. 
Quand Tamant devient Tamoureux» 
Quand les hommes, en proie aux rêves, 
Ont toutes ces mouches sur eux, 



J'estime qu'il est digne et sage 

De ne point prendre un air vainqueur, 

votfsnu — THi* 17 
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Et d'accepter ce doux passage 
De la saison sur notre cœur. 



A quoi bon résister aux femmes. 
Qui ne résistent pas du tout? 
Toutes les roses sont en flammes ; 
Une guimpe est de mauvais goût. 



Trop heureux ceux à qui les belles 
Font la violence d'aimer ! 
A quoi sert-il d'avoir des ailes. 
Sinon pour les laisser plumer? 



Mérante, il n'est rien qui vaille 
Ces purs attraits, tendres tyrans. 
Un sourire qui dit : Bataille ! 
Un soupir qui dit : Je me rends ! 



Et je donnerais la Cas tille 

Et ses plaines en amadou 

Pour deux yeux sous une mantille, 

Fiers et venant on ne sait d'oti. 



XIII 



LES BONNES INTENTIONS DE ROSA 



Ce bonhomme avait les yeux mornes 
Et, sur son front chargé (l*cnuui, 
L'incorrection de deux cornes, 
Tout à fait visibles chez lui. 



Ses vagues prunelles bourrues 
Reflétaient dans leur blême éclair 
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Le sombre dédale des rues 
De la grande ville d'enfer. 



Son pied fourchu crevait ses chausses ; 
Hors du gouffre il prenait le frais; 
Ses dents, certes, n'étaient point fausses, 
Mais ses regards n'étaient pas vrais. 



Il venait sur terre, vorace. 
Dans ses mains, aux ongles de fer. 
Il tenait un permis de chasse 
Signé Dieu, plus bas Lucifer. 



C'était Belzébuth, très bon diable. 

Je le reconnus sur-le-champ. 

Sa grimace irrémédiable 

Lui donnait l'air d'un dieu méchant. 



Un même destin, qui nous pèse, 
Semble tous deux nous châtier. 
Car dans l'amour je suis à l'aise 
Gomme lui dans un bénitier. 



L'amour, — jaloux, ne vous'^déplaise, 
Est un doux gazon d'oasis 



Fort rftS5<fci2û:Lî À 5e î& 



Cdc femme! rex^àse eboso! 
Je rede^ens ca écolier; 
Je décline Rasa U rose ; 
Je suis amoureux k lier. 



Or le diable est une rencontre ; 
Et j*en suis toujours réjoui. 
De tous les Pour il est le Contre ; 
n est le Non de tous les Oui. 



Le diable est diseur de proverbes. 
U songeait. Son pied mal botté 
Écrasait dans les hautes herbes 
La forêt de fleurs de Tété. 



L*un près de l'autre nous passâmes. 
— Çà, pensai-je, il est du métier, — 
Le diable se connaît en femmes, 
En qualité de bijoutier. 



Je m'approchai de son altesse, 
Le chapeau bas; ce carnassier, 
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Calme, me fit la politesse 
D'un sourire hostile et princier. 



Je lui dis : — Que pensez-vous d'elle?' 
Contez-moi ce que vous savez. 
— Son désir de t'être fidèle, 
Dit-il, est un de mes pavés. 



XIV 



ROSA FACHEE 



Une querelle. Pourquoi? 
Mon Dieu parce qu*on s'adore. 
A peine s'est-on dit Toi 
Que Vous se hâte d'éclore. 



Le cœur tire sur son nœud ; 
L'azur fuit; l'âme est diverse. 
L'amour est un ciel, qui pleut 
Sur les amoureux à verse. 



De même, quand, sans effroi, 
Dans la forêt que juin dore, 
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On va rôder, sur la foi 
Des promesses de l'aurore. 



On peut être pris le soir. 

Car le beau temps souvent triche. 

Par un gros nuage noir 

Qui n'était pas sur TafSche. 



^1. è 



DANS LES iUl>£- !• r>E AîSATE 



Seuls t:^M i^ïx^ mvi^, cLhiiUli.*^ ! 
GomiDe on cthi— e ie prii.ic22{»s 



QoeJs rires élinoelaDU 

Dans ces ombres 

Pleines jadis de fronts blancs. 
De cœurs sombres! 



On est tout frais mariés. 
On s^enToie 
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Les charmants cris variés 
De la joie. 



Purs ébats mêlés au vent 
Qui frissonne! 

Gattés que le noir couvent 
Assaisonne ! 



On effeuille des jasmins 
Sur la pierre 

Où l'abbesse joint ses mains 
En prière. 



Les tombeaux, de croix marqués. 

Font partie 
De ces jeux, un peu piqués 

Par l'ortie. 



On se cherche, on se poursuit, 
On sent croître 

Ton aube, amour, dans la nuit 
Du vieux cloître. 



On s*en va se becquetant. 
On s'adore. 
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On s'embnsse à chaque instant. 
Puis encore, 



Sous les piliers, les arceaux. 
Et les marbres. 

Cest lliistoire des oiseaux 
Dans les arbres. 



XVI 



LES TBOP HEUBEUX 



OoaDd avec eelle qu'on eijk\e. 
Joyeux, on s'eU enfui w loûj. 
Si haut, qo*ao-de«5Su« de i^^ij réve 
On n'a plus que Dieu, doux t/rmoin ; 



Ouaod, tous un daiç de fleure hHsx^ houibn, 
i »n a fait UjuAjht sa beauté 
I>aii^ quelque précipice d'oniLre, 
De Mkiice et de volupté; 



(^uaud, au fond du Lalljer farouvlie, 
Datip une nuit pleine de jour. 
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Une bouche sur une bouche 
Baise ce mot divin : amour! 



Quand l'homme contemple la femme, 
Quand Vamante adore l'amant, 
Quand, vaincus, ils n'ont plus dans l'àme 
Qu'un muet éblouissemeat, 



Ce profond bonheur solitaire. 
C'est le ciel que nous essayons. 
Il irrite presque la terre 
Résistante à trop de rayons. 



Ce bonheur rend les fleurs jalouses 
Et les grands chênes envieux. 
Et fait qu'au milieu des pelouses 
Le lys trouve le rosier vieux ; 



Ce bonheur est si beau qu'il semble 
Trop grand, même aux êtres ailés ; 
Et la libellule qui tremble, 
La graine aux pistils étoiles. 



Et l'étamine, âme inconnue. 
Qui de la plante monte au ciel, 
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Le vent errant de nue en nue^ 
LabeiDe errant de miel en miel. 



L'oiseau, que les liivers dés<d»it^ 
Le frais papill<m rajeuni. 
Toutes les choses qui s^envolent. 
En murmorent dans Tinfini. 



XVII 



A UN VISITEUR PARISIEN 



Domremy, 182... 



Moi, que je sois royaliste ! 
C'est à peu près comme si 
Le ciel devait rester triste 
Quand Taube a dit : Me voici! 



Un roi, c'est un homme équestre, 
Personnage à numéro. 
En marge duquel de Maistre 
Écrit : Roi, lisez : Bourreau. 



Je n'y crois plus. Est-ce un crime 
Que d'avoir, par ma cloison, 

POÉSIE. — VIII. 18 
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Vu ce point du jour sublime, 
Le lever de la raison ! 



J'étais jadis à l'école 
Chez ce pédant, le Passé ; 
J'ai rompu cette bricole; 
J'épelle un autre ABC. 



Mon livre, ô fils de Lutèce, 
C'est la nature, alphabet 
Où le lys n'est point altesse. 
Où l'arbre n'est point gibet. 



Maintenant, je te l'avoue, 
Je ne crois qu'au droit divin 
Du cœur, de l'enfant qui joue. 
Du franc rire et du bon vin. 



Puisque tu me fais visite 
Sous mon chaume, à Domrem>% 
A toi le grec, moi le scythe. 
J'ouvre mon âme à demi... 



Pas tout à fait. — La feuillée 
Doit voiler le carrefour, 
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Et la porte entre-bâillée 
Convient au timide amour. 



J'aime, en ces bois que j*habite, 
L'aurore ; et j'ai dans mon trou 
Pour pareil, le cénobite, 
Pour contraire, le hibou. 



Une femme me fascine ; 
Comme Properce, j'entends 
Une flûte tibicine 
Dans les branches du printemps 



J'ai pour jeu la poésie; 
J'ai pour torture un minois, 
Vieux style, et la jalousie, 
Ce casse-tête chinois. 



Je suis fou d'une charmeuse 
De Paris venue ici. 
Dont les saules de la Meuse 
Sont tous amoureux aussi. 



Je l'ai suivie en Sologne, 
Je la suis à Vaucouleurs. 
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Mon cœur rit, ma raison grogne. 
Et me voilà dans les fleurs. 



Je l'ai nommée Euryanthe. 
J'en perds l'âme et l'appétit. 
Circonstance atténuante : 
Elle a le pied très petit. 



Plains-moi. Telle est ma blessure. 
Gela dit, amusons-nous. 
Oublions tout, la censure, 
Rome, et l'abbé Frayssinous. 



Cours les bals, danse aux kermesses 
Les filles ont de la foi ; 
Fais-toi tenir les promesses 
Qu'elles m'ont faites à moi. 



Ris, savoure, aime, déguste, 
Et, libres, narguons un peu 
Le roi, ce faux nez auguste 
Que le prêtre met à Dieu, 



XVIII 



DÉNONCIATION DE L'ESPRIT DES BOIS 



J'ai vu ton ami, j'ai vu ton amie, 
Mérante et Rosa; vous n'étiez point trois. 
Fils, ils ont produit une épidémie 
De baisers parmi les nids de mon bois. 



Ils étaient contents, le diable m'emporte ! 
Tu n*étais point là. Je les regardais. 
Jadis on trompait Jupin de la sorte ; 
Car parfois un dieu peut être un dadais. 



Moi je suis très laid, j'ai l'épaule haute, 
Mais, bah ! quand je peux, je ris de bon cœur. 
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Chacun a sa part; on plane, je saute; 
Vous êtes les beaux, je suis le moqueur. 



Quand le ciel charmant se mire à la source. 
Quand les autres ont Fâme et le baiser. 
Faire la grimace est une ressource. 
N'étant pas heureux, il faut s'amuser. 



Je dois t'avertir qu'un bois souvent couvre 
Des détails, piquants pour Brantôme et Grimm, 
Que les yeux sont faits pour qu'on les entr'ouvre, 
Fils, et qu'une absence est un intérim. 



Un cœur parfois trompe et se désabonne. 
Qui veille a raison. Dieu, ce grand Breguet, 
Fit la confiance, et, la trouvant bonne. 
L'améliora par un peu de guet. 



Tu serais marmotte ou l'un des quarante 
Que tu ne pourrais dormir mieux que ça 
Pendant que Rosa sourit à Mérante, 
Pendant que Mérante embrasse Rosa. 



REPONSE A L'ESPRIT DES ROIS 



Nain qui me railles^ 
GDome aperçu 
Dans les broussailles, 
Ailé, bossu ; 



Face moisie. 
Sur loi, boudeur, 
La poésie 
Tourne en laideur. 



Magot de Tlnde, 
Dieu d'Abydos, 
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Ce mont, le Pinde, 
Est sur ton dos. 



Ton nom est Fable. 
Ton boniment 
Quelquefois hâble 
Et toujours ment. 



Ta verve est faite 
De ton limon, 
Et le poëte 
Sort du démon. 



Monstre apocryphe. 
Trouble-raisons, 
On sent ta griffe 
Dans ces buissons. 



Tu me dénonces 
Un rendez-vous, 
fils des ronces. 
Frère des houx. 



Et ta voix grêle 
Vient accuser 
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D'un sourire, elle, 
Lui, d*un baiser. 



Quel vilain rôle! 
Je n'en crois rien, 
Vieux petit drôle 
Aérien. 



Reprends ta danse, 
Spectre badin; 
Reçois quittance 
De mon dédain 



Où j'enveloppe 
Tous tes aïeux 
Depuis Ésope 
Jusqu'à Mayeux. 



XX 



LETTRE 



J'ai mal dormi. G*est votre faute. 
J'ai rêvé que, sur des sommets, 
Nous nous promenions côte à côte, 
Et vous chantiez, et tu m'aimais. 



Mes dix-neuf ans étaient la fête 
Qu'en frissonnant je vous offrais ; 
Vous étiez belle et j'étais bête 
Au fond des bois sombres et frais 



Je m'abandonnais aux ivresses ; 
Au-dessus de mon front vivant 
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Je voyais fuir les molles tresses 
De l'aube, du rêve et du venl. 



J'étais ébloui, beau, superbe ; 

Je voyais des jardins de feu, 

Des nids dans Tair, des fleurs dans l'herbe. 

Et dans un immense éclair. Dieu. 



Mon sang murmurait dans mes tempes 
Une chanson que j'entendais ; 
Les planètes étaient mes lampes ; 
J'étais archange sous un dais. 



Car la jeunesse est admirable, 
La joie emplit nos sens hardis; 
Et la femme est le divin diable 
Qui taquine ce paradis. 



Elle tient un fruit qu'elle achève 
Et qu'elle mord, ange et tyran ; 
Ce qu'on nomme la pomme d'Eve, 
Tristes cieux! c'est le cœur d'Adam 



J'ai toute la nuit eu la fièvre. 
Je vous adorais en dormant ; 
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Le mot amour sur votre lèvre 
Faisait ua vague flamboiement. 



Pareille à la vague où Tœil plonge. 
Votre gorge m'apparaissait. 
Dans une nudité de songe, 
Avec une étoile au corset. 



Je voyais vos jupes de soie, 
Votre beauté, votre blancheur; 
J'ai jusqu'à Taube été la proie 
De ce rêve mauvais coucheur. 



Vous aviez cet air qui m*enchante. 
Vous me quittiez, vous me preniez ; 
Vous changiez d'amour, plus méchante 
Que les tigres calomniés. • 



Nos âmes se sont dénouées. 
Et moi, de souffrir j'étais las; 
Je me mourais dans des nuées 
Où je t'entendais rire, hélas ! 



Je me réveille, et ma ressource 
C'est de ne plus penser à vous. 



XXI 



L'OUBLI 



Autrefois inséparables, 
Et maintenant séparés. 
Gaie, elle court dans les prés, 
La belle aux chants adorables; 



La belle aux chants adorés, 
Elle court dans la prairie ; 
Les bois pleins de rêverie 
De ses yeux sont éclairés. 



Apparition exquise! 
Elle marche en soupirant, 

roisiE. — Tin. IVl 
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Avec cet air conquérant 
Qu'on a quand on est conquise. 



La Toilette, cet esprit, 
Cette déesse grisette, 
Qu'adore en chantant Lisette, 
Â qui Minerve sourit, 



Pour la faire encor plus belle 
Que ne l'avait faite Dieu, 
Pour que le vague oiseau bleu 
Sur son front batte de l'aile, 



A sur cet ange câlin 
Épuisé toute sa flore, 
Les lys, les roses, l'aurore, 
Et la maison Gagelin. 



Soubrette divine et leste, 
La Toilette au doigt tremblant 
A mis un frais chapeau blanc 
Sur ce flamboiement céleste. 



Regardez-la maintenant. 
Que cette belle est superbe ! 
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Le cœur hamaia comme l'herbe 
Autour d'elle est frissonoanl. 



Oh ! la ûère conquérante ! 
Le grand œil mystérieux ! 
Prévost craint pour Desgrieux, 
Molière a peur pour Dorante. 



Elle a Tâir, dans la clarté 
Dont elle est toute trempée, 
D'une étincelle échappée 
A l'idéale beauté. 



grâce surnaturelle! 
Il suffit, pour qu'on soit fou, 
Qu'elle ait un ruban au cou, 
Qu'elle ait un chiffon sur elle. 



Ce chiffon charmant soudain 
Aux rayons du jour ressemble, 
Et ce ruban sacré semble 
Avoir fleuri dans rÉdei). 



Elle serait bien fâchée 

Qu'on ne vit pas dans ses yeux 
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Que de la coupe des cieux 
Sa lèvre s'est approchée, 



Qu'elle veut vaincre et charmer, 
Et que c'est là sa manière. 
Et qu'elle est la prisonnière 
Du doux caprice d'aimer. 



Elle sourit, et, joyeuse. 
Parle à son nouvel amant 
Avec le chuchotement 
D'une abeille dans l'yeuse. 



— Prends mon âme et mes vingt ans. 

Je n'aime que toi ! dit-elle. — 

fille d'Eve éternelle, 

femme aux cheveux flottants, 



Ton roman sans fin s'allonge ; 
Pendant qu'aux plaisirs tu cours, 
Et que, te croyant toujours 
Au commencement du songe, 



Tu dis en baissant la voix : 

— Pour la première fois, j'aime ! 
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L*amour, ce moqueur suprême. 
Rit, et compte sur ses doigts. 



Et, sans troubler l'aventure 
De la belle aux cheveux d'or. 
Sur ce cœur, si neuf encor. 
L'amour fait une rature. 



Et l'ancien amant? Pâli, 
Brisé, sans doute à cette heure 
Il se désespère et pleure?... — 
Écoutez ce hallali; 



Passez les monts et les plaines ; 
La curée est dans les bois ; 
Les chiens mêlent leurs abois, 
Les fleurs mêlent leurs haleines ; 



Le voyez-vous? Le voilà. 
Il est le centre. Il flamboie. 
Il luit. Jamais plus dé joie 
Dans plus d'orgueil ne brilla. 



U brille au milieu des femmes, 
Tous les yeux lui disant oui, 
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Comme un astre épanoui 
Dans un triomphe de flammes. 



Il cherche en face de lui 
Un sourire peu sévère, 
Il chante, il lève son verre, 
Éblouissant, ébloui. 



Tandis que ces gaités franches 

Tourbillonnent à sa voix, 

Elle, celle d'autrefois. 

Là-bas, bien loin, sous les branches, 



Dans les (aillis hasardeux. 
Aime, adore, se recueille, 
Et, près de Tautre, elle effeuille 
Une mai^uerite à deux. 



Fatal cœur, comme tu changes ! 
Lui sans elle, elle sans lui ! 
Et sur leurs fronts sans ennui 
Ils ont la clarté des anges. 



Le séraphin à l'œil pur 
Les verrait avec envie. 
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Tant à leur âme ravie 
Se mêle un profond anir! 



Sur ces deux bouches il semble 
Que le ciel met son frisson ; 
Sur Tune erre la chanson, 
Sur Fautre le baiser tremble. 



Ces êtres s'aimaient jadis; 
Mais qui viendrait le leur dire 
Ferait éclater de rire 
Ces bouches du paradis. 



Les baisers de Tautre année, 
Où sont-ils? Quoi! nul remord I 
Non ! tout cet avril est mort, 
Toute cette aube est fanée. 



Bah! le baiser, le serment. 
Rien de tout cela n'existe. 
LfC myosotis, tout triste, 
Y perdrait son allemand. 



EUe ! à travers ses longs voiles, 
Que son regard est charmant! 
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Lui! comme il jette gaiment 
Sa chanson dans les étoiles ! 



Qu*elle est belle ! Qu'il est beau ! 
Le morne oubli prend dans Tombre, 
Par degrés, l'épaisseur sombre 
De la pierre du tombeau. 



LIVRE DEUXIÈME 



SAGESSE 



AMÂ, GREDE 



I 



DE LA FEMME AU CIEL 



L'âme a des étapes prutoinles. 
On se laisse d'aborJ charmer. 
Puis convaincre. Ce sont deux monde: 
Comprendre est au delà d'aimer. 



Aimer, comprendre, c'est le faîte. 
Le Cœur, cet oiseau du vallon. 
Sur le premier degré s'arrête ; 
L'Esprit vole à l'autre échelon. 



A Tamanl succède l'archange; 
Le baiser, puis le firmament; 
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Le point d'obscurité se change 
En un point de rayonnement. 



Mets de Tamour sur cette terre 
Dans les vains brins d*herbe flottants, 
Cette herbe devient, ô mystère ! 
Le nid sombre au fond du printemps. 



Ajoute, en écartant son voile, 
De la lumière au nid béni. 
Et le nid deviendra l'étoile 
Dans la forêt de l'infini. 



II 



L'ÉGLISE 



1 



J'errais. Que de charmantes choses! 
II avait plu; j'étais crotté; 
Mais puisque j'ai vu tant de roses, 
Je dois dire la vérité. 



J'arrivai tout près d'une église, 
De la verte église au bon Dieu, 
Où qui voyage sans valise 
Écoute chanter l'oiseau bleu. 



C'était l'église eu fleurs, bâtie 

Sans pierre, au fond du bois mouvant, 
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Par l'aubépioe et par l'ortie 
Avec des feuilles et du vent. 



Le porche était fait de deux branches 
D'une broussaille et d'un buisson ; 
La voussure, toute en pervenches. 
Était signée : Avril, maçon. 



Dans cette vive architecture. 
Ravissante aux yeux attendris, 
On sentait l'art de la nature ; 
On comprenait que la perdrix, 



Que l'alouette et que la grive 
Avaient donné de bons avis 
Sur la courbure de l'ogive, 
Et que Dieu les avait suivis. 



Une haute rose trémière 
Dressait sur le toit de chardons 
Ses cloches pleines de lumière 
Où carillonnaient les bourdons. 



Cette flèche gardait l'entrée; 
Derrière on voyait s'ébaucher 
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Une digitale pourprée. 

Le clocheton près du clocher. 



Seul sous une pierre, un cloporte 
Songeait, comme Jean à Pathmos ; 
Un lys s'ouvrait près de la porte 
Et tenait les fonts baptismaux. 



Au centre où la mousse s*amassc, 
L'autel, un caillou, rayonnait, 
Lamé d*argent par la limace 
Et brodé d'or par le genêt. 



Un escalier de fleurs ouvertes, 
Tordu dans le style saxon, 
Copiait ses spirales vertes 
Sur le dos d'un colimaçon. 



Un cytise en pleine révolte. 
Troublant l'ordre, étouffant l'écho. 
Encombrait toute l'archivolte 
D*un grand falbala rococo. 



En regardant par la croisée, 
joie! on. sentait là quelqu'un. 
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L'eau bénite était en rosée. 
Et Tencens était en parfum. 



Les rayons à leur arrivée, 
Et les gais zéphyrs querelleurs, 
Allaient de travée en travée 
Baiser le front penché des fleurs. 



Toute la nef d*aube baignée, 
Palpitait d'extase et d'émoi. 
— Ami, me dit une araignée, 
La grande rosace est de moi. 



II 



Tout était d'accord dans les plaines, 
Tout était d'accord dans les bois 
Avec la douceur des haleines. 
Avec le mystère des voix. 



Tout aimait; tout faisait la paire, 
L'arbre à la fleur disait : Nini ; 
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Le mouton disait : Notre Père, 
Que votre sainfoin soit béni ! 



Les abeilles dans l'anémone 
Mendiaient, essaim diligent ; 
Le printemps leur faisait Taumône 
Dans une corbeille d'argent. 



Et l'on mariait dans l'église. 
Sous le myrte et le haricot. 
Un œillet nommé Cydalise 
Avec un chou nommé Jacquet. 



Un bon vieux pommier solitaire 
Semait ses fleurs, tout triomphant, 
Et j'aimais, dans ce frais mystère. 
Cette gaité de vieil enfant. 



Au lutrin chantaient, couple allègre. 
Pour des auditeurs point iograts. 
Le cricri, ce poète maigre, 
Et Toriolan, ce chantre gras. 



Un vif pierrot, de tige en tige, 
Sautait là, comme en son jardin ; 
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Je suivais des yeux la voltige 
Qu'exécutait ce baladin, 



Ainsi qu'aux temps où Notre-Dame, 
Pour célébrer n'importe qui, 
* Faisait sur ses tours, comme ime âme, 
Envoler madame Saqui. 



Un beau papillon dans sa chape 
Officiait superbement. 
Une rose riait sous cape 
Avec un frelon son amant. 



Et, du fond des molles cellules, 
Les jardinières, les fourmis. 
Les frémissantes libellules, 
Les demoiselles, chastes miss. 



Les mouches aux ailes de crêpes 
Admiraient près de la Phryné 
Ce frelon, officier des guêpes. 
Coiffé d'un képi galonné. 



Cachés par une primevère. 
Une caille, un merle siffleur. 
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Buvaient tous deux au même verre 
Dans une belladone en fleur. 



Pensif, j'observais en silence, 
Car un cœur n*a jamais aimé 
Sans remarquer la ressemblance 
De rameur et du mois de mai. 



III 



Les clochettes sonnaient la messe. 
Tout ce petit temple béni 
Faisait à l'âme une promesse 
Que garantissait l'infini. 



J'entendais, en strophes discrètes. 
Monter sous un frais corridor. 
Le Te Deum des pâcpierette^. 
Et lliosanna des boutons d'or. 



Les miDe-feuilles que Tair froisse 
Formaient le mur tremblant et doux. 
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Et je reconnus ma paroisse; 
Et j'y vis mon rêve à genoux. 



J'y vis près de l'autel, derrière» 
Les résédas et les jasmins, 
Les songes faisant leur prière, 
L'espérance joignant les mains. 



J'y vis mes bonheurs éphémères, 
Les blancs spectres de mes beaux jours, 
Parmi les oiseaux mes chimères, 
Parmi les roses mes amours. 



IV 



Un grand houx, de forme incivile, 
Du haut de sa fauve beauté» 
{Regardait mon habit de ville ; 
Il était fleuri, moi crotté; 



J'étais crotté jusqu'à l'échiné. 
Le houx ressemblait au chardon 
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Que fait brouter Tànier de Chine 
À son âne de céladon. 



Un bon crapaud faisait la lippe 
Près d'un champignon malfaisant. 
La chaire était une tulipe 
Qu illuminait un ver luisant. 



Au seuil priait celte grisette 
A l'air doucement fanfaron, 
Qu*à Paris on nomme Lisette, 
Qu'aux champs on nomme Liseron. 



Un grimpereau^ cherchant à boire, 
Vit un arum, parmi le thym. 
Qui dans sa feuille, blanc ciboire, 
Cachait la perle du matin ; 



Son bec, dans cette vasque ronde, 
Prit la goutte d'eau qui brilla ; 
La plus belle feuille du monde 
Ne peut donner que ce qu'elle a. 



Les chenilles peuplaient les ombres 
L'enfant de chœur Coquelicot 
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Regardait ces fileuses sombres 
Faire dans un coin leur tricot. 



Les joncs» que coudoyait sans morgue 
La violette, humble prélat, 
Attendaient, pour jouer de l'orgue. 
Qu'un bouc ou qu'un moine bèlàt. 



Au fond s'ouvrait une chapelle 
Qu'on évitait avec horreur; 
G*est là qu'habite avec sa pelle 
Le noir scarabée enlerreur. 



Mon pas troubla l'égUse fée ; 
Je m'aperçus qu'on m'écoutait. 
L'églantine dit : C'est Orphée. 
La ronce dit : C'est CoUetet. 



III 



SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR 



C'est le moment crépusculaire. 
J'admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s'éclaire 
La dernière heure du travail. 



Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D'un vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons. 



Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 
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On sent à quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 



Il marche dans la plaine immense. 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Et je médite, obscur témoin. 



Pendant que, déployant ses voiles, 
L*ombre, où se mêle une rumeur, 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 



II 



OISEAUX ET ENFANTS 



I 



Oh! les charmants oiseaux joyeux! 
Comme ils maraudent! comme ils pillent! 
Où va ce tas de petits gueux 
Que tous les souffles éparpillent? 



Us s'en vont au clair firmament ; 
Leur voix raille, leur bec lutine ; 
Ils font rire éternellement 
La grande nature enfantine. 



Us vont aux bois, Us vont aux champs, 
A nos toits remplis de mensonges, 



318 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

Avec des cris, avec des chants, 
Passant, fuyant, pareils aux songes. 



Gomme ils sont près du Dieu vivant 
Et de Faurore fraîche et douce, 
Ces gais bohémiens du vent 
N'amassent rien qu'un peu de mousse. 



Toute la terre est sous leurs yeux; 
Dieu met, pour ces purs êtres frêles, 
Un triomphe mystérieux 
Dans la légèreté des ailes. 



Atteignent-ils les astres? Non. 
Mais ils montent jusqu'aux nuages. 
Vers le rêveur, leur compagnon, 
Ils vont, familiers et sauvages. 



La grâce est tout leur mouvement, 
La volupté toute leur vie; 
Pendant qu'ils volent vaguement 
La feuillée immense est ravie. 



L'oiseau va moins haut' que Psyché. 
C'est l'ivresse dans la nuée. 



OH: LES CBARMAXTS W/5E.U -V JOÏ tr.V? 
Vénus semble ravoir lâché 
De sa ceinture déoouée. 



Il habite le demi-jour; 
Le plaisir est sa loi secrète. 
C'est du temple que sort l'amour, 
C'est du nid que vient l'amourette. 



L'oiseau s'enfuit dans l'infini 
Et s'y perd comme un son de lyre. 
Avec sa queue il dit nenni 
Comme Jeanne avec son sourire. 



Que lui faut-il? un réséda. 
Un myrte, une ombre, une cachette. 
Esprit, tu voudrais Velléda; 
Oiseau, tu chercherais Fanclictte. 



CoUbri, comme Ithuriel, 
Appartient à la zone bleue. 
L'ange est de la cité du ciel ; 
Les oiseaux sont de la banlieue. 



/ 



II 



UNE ALCOVE AU SOLEIL LEVANT 



L'humble chambre a l'air de sourire ; 
Un bouquet orne un vieux bahut; 
Cet intérieur ferait dire 
Aux prêtres : Paix! aux femmes : Chut! 



Au fond une alcôve se creuse. 
Personne. On n'entre ni ne sort. 
Surveillance mystérieuse ! 
L*aube regarde ; un enfant dort. 



Une petite en ce coin sombre 
Était là dans un berceau blanc, 

poiffi. — VIII. 21 
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Ayant je ne sais quoi dans Tombre 
De confiant et de tremblant. 



Elle étreignait dans sa main calme 
Un grelot d'argent qui penchait; 
L'innocence au ciel tient la palme 
Et sur la terre le hochet. 



Gomme elle sommeille! Elle ignore 
Le bien, le mal, le cœur, les sens. 
Son rêve est un sentier d'aurore 
Dont les anges sont les passants. 



Son bras, par instants, sans secousse,. 
Se déplace, charmant et pur; 
Sa respiration est douce 
Gomme une mouche dans l'azur. 



Le regard de l'aube la couvre; 
Rien n'est auguste et triomphant 
Gomme cet œil de Dieu qui s'ouvre 
Sur les yeux fermés de l'enfant. 



III 



COMÉDIE DANS LES FEUILLES 



Au fond du parc qui se délabre, 
Vieux, désert, mais encor charmant 
Quand la lune, obscur candélabre, 
S*allume en son écroulement, 



Un moineau-franc, que rien ne gène, 
A son grenier, tout grand ouvert. 
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Au cinquième étage d'un chêne 
Qu'avril vient de repeindre en vert. 



Un saule pleureur se hasarde 
A gémir sur le doux gazon, 
A quelques pas de la mansarde 
Où ricane ce polisson. 



Ce saule ruisselant se penche; 

Un petit lac est à ses pieds» 

Ou tous ses rameaux, branche à branche, 

Sont correctement copiés. 



Tout en visitant sa coquine 
Dans le nid par Taube doré^ 
L'oiseau rit du saule, et taquine 
Ce bon vieux lakiste éploré. 



Il crie à toutes les oiselles 
Qu'il voit dans les feuilles sautant :. 
— Venez donc voir, mesdemoiselles! 
Ce saule a pleuré cet étang. 



11 s'abat dans son tintamarre 
Sur le lac qu'il ose insulter : 



COHËDIË DANS LES FEEILLES. 

— Est-elle bête, celte mare! 
Elle ne sait que répéter. 



mare, tu n'es qu'une ornière. 
Tu rabâches ton saule. Allons, 
Change donc un peu de manière. 
Ces vieux rameaux'-là sont très longs. 



Ta géorgique n'est pas dràle. 
Sous prétexte qu'on est miroir. 
Nous faire le matin un saule 
Pour nous le refaire le soir! 



C'est classique, cela m'assomme. 
Je préférerais qu'on se tût. 
Çà, ton bon saule est un bonhomme ; 
Les saules sont de l'Institut. 



Je vois d'ici bâiller la truite. 
Mare, c'est triste, et je t'en veux 
D'être échevelée à la suite 
D'un vieux qui n'a plus de cheveux. 



Invente-nous donc quelque chose! 
Calque, mais avec abandon. 




IV 



Les enfants lisent, troupe blonde; 
Ils épellenl, je les entends; 
Et le maître d*école gronde 
Dans la lumière du printemps. 



J'aperçois l'école entr'ouverte ; 
Et je rôde au bord des marais ; 
Toute la grande saison verte 
Frissonne au loin dans les forêts, 



Tout rit, tout chante; c*est la fête 
De rinfini que nous voyons ; 
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La beauté des fleurs semble faite 
Avec la candeur des rayons. 



J'épelle aussi, moi ; je me penche 
Sur rimmense livre joyeux. 
champs, quel vers que la pervenche: 
Quelle strophe que l'aigle, ô cieux! 



Mais, mystère! rien n'est sans tache. 
Rien ! — Qui peut dire par quels nœuds 
La végétation rattache 
Le lys chaste au chardon hargneux? 



Tandis que là-bas siflle un merle, 
La sarcelle, des roseaux plats 
Sort, ayant au bec une perle; 
Cette perle agonise, hélas ! 



C'est le poisson qui, tout à Theure. 
Poursuivait Taragne, courant 
Sur sa bleue et vague demeure, 
Sinistre monde transparent. 



Un coup de fusil dans la haie, 
Abois d*un chien ; c'est le chasseur. 



LLS EXFAXTS LISENT, THOIIPH ///>//////;/ '^0 

El, pensif, je sens une; (il;iî^; 
Parmi toute cette rlouc^-iir. 



El, sous riierbc preîï^;if>l U U^y* 
Triste passant de fJ: \^-:>.u T-v 
Je songe au mîil, hi/z't^. /-♦v-y* 
Faute d'orthognj.h^ ':> //.*v 



III 



LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FKATEKNl'j/i 



i'n --i ri X ^ Z^ 



?r.l.:-=^L£ î.ii-iiu' lefiitîit-:? 



Les carnages, les victoires» 
VoOà notre grand amour; 
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Et les multitudes noires 
Ont pour grelot le tambour. 



La gloire» sous ses chimères 
Et sous ses chars triomphants. 
Met toutes les pauvres mères 
Et tous les petits enfants. 



Notre bonheur est farouche ; 
C'est de dire : Allons! mourons! 
Et c'est d'avoir à la bouche 
La salive des clairons. 



L'acier luit, les bivouacs fument; 
Pâles, nous nous déchaînons; 
Les sombres âmes s'allument 
Aux lumières des canons. 



Et cela pour des altesses 
Qui, vous à peine enterrés. 
Se feront des politesses 
Pendant que vous pourrirez, 



Et que, dans le champ funeste. 
Les chacals et les oiseaux, 



DEPUIS SIJ: mille AXS LA CUERkE ^7 

HideinL, iront voir s'il reste 
I>e la chair après vos os! 



AucuD peujJe ne tolère 
Qu^un autre vive à côté; 
D Ton souille la colère 
Dans notre imbécillité. 



Cesl un russe ! Égorge, assomme^ 
Un croate! Feu roulant. 
Cest juste. Pourquoi cet homme 
Avait-il un habit blanc? 



Celui-ci, je le supprime 
El m'en vais, le cœur sereirii 
Puisqu'il a commis le crime 
De naître à droite du Rhin. 



Rosbach! Waterloo! VenK^'OMcot 
L'homme, ivre d'un aiïroux liruili 
N'a plus d'autre intelligc^nrc^ 
Que le massacre et la nuii. 



On pourrait boire aux totiinitu*^, 
Prier dans l'ombre à k<*iiou*, 

POiSII. — TOt. '^^ 
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Aimer, songer sous les chênes; 
Tuer son frère est plus doux. 



On se hache, on se harponne. 
On court par monts et par vaux; 
L'épouvante se cramponne 
Du poing aux crins des chevaux. 



Et Taube est là sur la plaine ! . 
Oh! j'admire, en vérité. 
Qu'on puisse avoir de la hame 
Quand l'alouette a chanté. 



II 



LE VRAI DANS LK VIN 



Jean Sévère était fort ivro. 
barrière! ô Heu divin 
Où Surène nous (h'îlivro 
Avec Tazur de son vin I 



Un faune habitant d*un autre, 
.Sous les pampres de Tété, 
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Aurait approuvé son ventre 
Et vénéré sa gaité. 



Il était beau de l'entendre. 
On voit, quand cet homme rit, 
Chacun des convives tendre 
Gomme un verre son esprit. 



A travers les mille choses 
Qu'on dit parmi les chansons. 
Tandis qu*errent sous les roses 
Les filles et les garçons. 



On parla d'une bataille; 
Deux peuples, russe et prussien. 
Sont hachés par la mitraille ; 
Les deux rois se portent bien. 



Chacun de ces deux bons princes 
(De là tous leurs différends) 
Trouve ses états trop minces 
Et ceux du voisin trop grands. 



Les peuples, eux, sont candides ; 
Tout se termine à leur gré 



-LE TRAI T)AN> LE VIX. M| 

Par UD dôDK' d'iiivalidfïi; 
Piein d'inuTiiM^ vA don*.. 



Le? rois font pour la victoire 
L'n hospice, ou le rnojrioT 
Ira iioiLer dans la irloirr, 
Borpie, et coiflë d^m kuriotr. 



îîoufi admirions;; mais fAï\>«o!u\ 
En nous voyant toiïs In^iit^^ 
Jean Sévère ouvrit la bouoho 
Et dit ces alinéas : 



« — Le pauvre genre humniti pIcMuo» 
?(os pas sont tremblanli^ ol couiU, 
Je suis très ivre, et e.Vnl V\\o\u o 
De faire un sage disoouri*, 



€ Le penseur joint hoiu k IidIIIii 
La logique à la boinHori ; 
Le sage, après la l)ouf(*lllt»^ 
Doit déboucher la rnintm, 



« Faire, au lieu iU*n iIpiin iumi^t"». 
Battre les deux tr/^n/nnik^ 
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Diminuerait les fumées 
Et grandirait les héros. 



« Que me sert le dithyrambe 
Qu'on va chantant devant eux, 
Et que Dieu m'ait fait ingambe 
Si les rois me font boiteux? 



c Us ne me connaissent guère 
S'ils pensent qu'il me suffit 
D'avoir les coups de la guerre 
Quand ils en ont le profit. 



« Foin des beaux portails de marbre 
De la Flèche et de Saint-Cyr ! 
Lorsqu'avril fait pousser l'arbre 
Je n'éprouve aucun plaisir, 



« En voyant la branche, où flambe 
L'aurore qui m'éveilla, 
A dire : C'est une jambe 
Peut-être qui me vient là ! 



€ L'invalide altier se traîne, 
Du poids d'un bras déchargé r 



LE VRAI DANS LE VIN. S^^ 



Mais moi je n'ai nulle haine 
Pour tous les membres que j*ai. 



€ Recevoir des coups de sabre, 
Choir sous les pieds furieux 
D*un escadron qui se cabre, 
C'est charmant; boire vaut mieux. 



« Plutôt gambader sur Fhcrbc 
Que d'être criblé de plomb ! 
Le nez coupé, c'est superbe; 
J'aime autant mon nez trop long. 



« Décoré par mon monarque, 
Je m'en reviens, ébloui. 
Mais bancal, et je remarque 
Qu'il a ses deux pattes, lui. 



c Manchot, fier, l'hymen m'attire; 
Je vois celle qui me plaît 
En lorgner d'autres et dire : 
— Je l'aimerais mieux complet. 



« Fils, c'est vrai, je ne savoure 
Qu'en douteur voltairien 
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Cet effet de ma bravoure 
De n'être plus bon à rien. 



« La jambe de bois est noire; 
La guerre est un dur sentier; 
Quant à ce qu*on nomme gloire, 
La gloire, c'est d'être entier. 



« L'infirme adosse son râble, 
En trébuchant, aux piliers; 
C'est une chose admirable, 
Filsi que d'user deux souliers. 



« Fils, j'aimerais que mon prince. 
En qui je mets mon orgueil. 
Pût gagner une province 
Sans me faire perdre un œil. 



c Un discours de cette espèce 
Sortant de mon hiatus. 
Prouve que la langue épaisse 
Ne fait pas l'esprit obtus. » — 



Ainsi parla Jean Sévère, 
Ayant dans son cœur sans fiel 
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La justice* el dans son Terre 
Un vin bien comme le ciel. 



Llvresse mit dans sa tète 
Ce bon sens qu'il nous versa. 
Quelquefois Silène prête 
Son âne à Sancho Pança. 



III 



CÉLÉBRATION DC li JUILLET 



DANS LA F0K£T 



Qu'il est joyeux aujourd'hui. 

Le chêne aux rameaux sans nombre. 

Mystérieux point d'appui 

De toute la forêt sombre! 



Comme quand nous triomphons. 
n frémit, Farfire civique ; 
n répand à plis profonds 
Sa grande ombre magniGque. 



D'où lui vient celte gailé ? 

D'où vient qu'il vibre et se dresse. 
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Et semble faire à l'été 
Une plus fière caresse? 



C'est le quatorze juillet. 
A pareil jour, sur la terre 
La liberté s'éveillait 
Et riait dans le tonnerre. 



Peuple, à pareil jour râlait 
Le passé, ce noir pirate; 
Paris prenait au collet 
La Bastille scélérate. 



A pareil jour, un décret 
Chassait la nuit de la France, 
Et l'infini s'éclairait 
Du côté de l'espérance. 



Tous les ans, à pareil jour. 
Le chêne au Dieu qui nous crée 
Envoie un frisson d'amour. 
Et rit à l'aube sacrée. 



n se souvient, tout joyeux. 
Comme on lui prenait ses branches! 
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L*âme humaine dans les cieux 
Fière, ouvrait ses ailes blanches. 



Car le vieux chêne est gaulois, 
Il hait la nuit et le cloître; 
Il ne sait pas d'autres lois 
Que d'être grand et de croître. 



n est grec, il est romain ; 
Sa cime monte, âpre et noire, 
Au-dessus du genre humain 
Dans une lueur de gloire. 



Sa feuille, chère aux soldats, 
Va, sans peur et sans reproche. 
Du front d'Épaminondas 
A l'uniforme de Hoche. 



Il est le vieillard des bois ; 
Il a, richesse de Tâge, 
Dans sa racine Autrefois, 
Et Demain dans son feuillage. 



Les rayons, les vents, les eaux, 
Tremblent dans toutes ses ûbres; 
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Gomme il a besoin d*oiseaux. 
Il aime les peuples libres. 



C*est son jour. II est content. 
C'est rimmense anniversaire. 
Paris était haletant, 
La lumière était sincère, 



Au loin roulait le tambour... — 
Jour béni! jour populaire, 
Où Ton vit un chant d*amour 
Sortir d*un cri de colère! 



11 tressaille, aux vents bercé, 
Colosse où dans Tombrc austère 
L*avenir et le passé 
Mêlent leur double mystère. 



Les éclipses, s*ii en est, 
Ce vieux naïf les ignore. 
Il sait que tout ce qui nait, 
L*œuf muet, le vent sonore. 



Le nid rempli de bonheur, 

La fleur sortant des décombres, 



C£L£LI.AT]l" N I»r ^ .'VU, .y* 

Esl la jartik L'iianui^ir 

Que lûeu doime aux vîv:ins> :>tuiii>^. 



5x 



11 sait, calme et souriniiU 
Sérénité formidable ! 
Qu'un peuple est un orionl^ 
Et que l'astre est impcrdaWiv 



11 me salue en passant, 
L'arbre auguste et ccntcnain^; 
Et, dans le bois innocent 
Qui chante et que je vénère» 



Etalant mille couleurs, 
Autour du cb(^iie 8Uj>crl>e 
Toutes les petites ll<îur^» 
Fout leur toilcUe Uuu« J'là**rl>i'. 



L'aurore aux jia\(iU donnaiit 
Verse bu coup*/ ttwiUnnU'j . 
Le 1>> Ui*^l v.'> di;ijii*iiiL 
La rov; ♦-Si ô^}*:olj*ri>';^ 
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Un encens sort de Tiris ; 
L'œillet semble une cocarde. 



Aux chenilles de velours 
Le jasmin tend ses aiguières; 
L'arum conte ses amours, 
Et la garance ses guerres. 



Le moineau franc, gai, taquin. 
Dans le houx qui se pavoise. 
D'un refrain républicain 
Orne sa chanson grivoiâe. 



L'ajonc rit près du chemin; 
Tous les buissons des ravines 
Ont leur bouquet à la main; 
L'air est plein de voix divines. 



Et ce doux monde charmant. 
Heureux $ous le ciel prospère. 
Épanoui, dit gatment : 
C'est la fête du grand-père. 



IV 



SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES 



Pour la France et la république. 
En Navarre nous nous battions. 
Là parrois la balle est oblique , 
Tous les rocs sont des bastions. 



Notre chef, une barbe grise. 
Le capitaine, était tombé, 

rotfsic. — Tin. 33 



i 
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Ayant reçu près d'une église 
Le coup de fusil d'un abbé. 



La blessure parut malsaine: 
C'était un vieux et fier garçon. 
En France, à Marine-sur-Seine, 
On peut voir encor sa maison. 



On emporta le capitaine 
Dont on sentait plier les os ; 
On l'assit près d'une fontaine 
D'où s'envolèrent les oiseaux. 



Nous lui criâmes : — Guerre ! fête ! 
Forçons le camp ! prenons le fort ! — 
Mais il laissa pencher sa tète, 
Et nous vîmes qu'il était mort. 



L'aide-major avec sa trousse 
N'y put rien faire et s'en alla; 
Nous ramassâmes de la mousse, 
De grands vieux chênes étaient là 



On fit au mort une jonchée 

De fleurs et de branches de houx; 
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Sa bouche n'était point fâchée. 
Son œil intrépide était doux* 



L'abbé fut pris. — Qu on nous ïaïnî'm^ ! 
Qu'il meure ! — On forma le carré ; 
Mais on vit que le caj>i laine 
Voulait faire grâce au curé. 



On chassa du pied le jésuite; 
Et le mort semblait dire : Assez! 
Quoiqu'il dût regretter la suite 
De nos grands combats corumer)'/»* 



n avait sans doute à Marirje 
Quelques bons \ieux ^inourn lntjn\fUit\^ ♦ 
Nous trouvâmes sur sa poifriu»- 
Une boucle de cheveux iAawu, 



Une fosse lui fut crffu«-é'î 
Â la bayonnette, en pri'-mf ; 
Puis on laissa sous la ro^/'f* 
Dormir ce brave sou ri ;j ni. 



Le bataillon reprit sa wtïvt'\u\ 
A la brune, entre clii<fri vX U\\\\) . 
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Nous marchions. Les ponts n*ont qu'une arche. 
Des pâtres au loin sont debout. 



La montagne est assez maussade ; 
La nuit est froide et le jour chaud ; 
Et Ton rencontre Tembrassade 
Des grands ours de huit pieds de haut. 



L*homme en ces monts naît trabucaire ; 
Prendre et pendre est tout l'alphabet; 
Et tout se règle avec l'équerre 
Que font les deux bras du gibet. 



On est bandit en paix, en guerre 
On s'appelle guérillero. 
Le peuple au roi laisse tout faire ; 
Cet ânier mène ce taureau. 



Dans les ravins, dans les rigoles 
Que creusent les eaux et les ans, 
De longues files d'espingoles 
Rampaient comme des vers luisants, 



Nous tenions tous nos armes prêtes 
A cause des pièges du soir. 



SOUTENIR DES TIEILLES GUERRES. ^: 

Le croissant brillait sur dos têtes. 
Et nous, pensifs, nous crojions voir. 



Tout en cheminant dans la plaine 
Vers Pampelune et Teruel, 
Le hausse-col du capitaine 
Qui reparaissait dans le ciel. 



^ 



L'ISCEXSIO^ BCXAiy£ 



Tandis qm'am kci £« si;â^. 
Qui s«aibleai <l«s farfcîL-^. 
Dins le Ue« uet rticnée». 
ie t'ccflvle, ci ta Me i^ : 



< — QaeBe idée »s-ta it ri»-j=.-j 
De croire qu'î ûîe teer,* 
L'homme est-îi 4<jac réit>'jei'.«i; 
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Serrer les rouleaux de moire 
Que Taube déploie aux cieux? 



c Est-ce lui qui gonfle et ride 
La vague, et lui dit : Assez ! 
Est-ce lui qui tient la bride 
Des éléments hérissés? 



« Sait-il le secret de l'herbe? 
Parle-t-il au nid vivant? 
Met-il sa note superbe 
Dans le noir clairon du vent? 



c La marée âpre et sonore 
Craint-elle son éperon? 
Gonnait-il le météore? 
Comprend-il le moucheron ? 



c L'homme aider Dieu! lui, ce songe, 
Ce spectre en fuite et tremblant! 
Est-ce grâce à son éponge 
Que le cygne reste blanc? 



« Le fait veut, Thomme acquiesce. 
Je ne vois pas que sa main 



LAS^:£:vsî-5 nrïAiMi, ^t 

Les >-îaies iu "asmin. 



€ Donne-4-il fo^ieur aux saug^Ss 
Pir«*e «xu il ^t faire ua trou 
Pour mêler le grès des Vosges 
Au salpêtre du Pérou? 



« Rè:iIe-t-4I Ponde et la brise. 
Parce qu'il disséquera 
De l'argile qu'il a prise 
Près de Rio-Madera? 



c Ole Dieu; puis imagine. 
Essaie, in%'ente; épaissis 
L'idéal subtil d*£gino 
Par les dogmes d'ÉIousis ; 



€ Soude Orphée à Lamollrlo; 
Joins, pour ne pas fttro i\ rourl. 
L'école d' Alexandrie 
A l'école d'Edimbourg; 



€ Va du conclave au conrllo, 
D'Anaximandrc h I)<'«tliitl . 
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Dans quelque cuve fossile 
Exprime tout Tlnstitut ; 



« Démaillotte la momie ; 
Presse Œdipe et Montyon ; 
Mets en pleine académie 
Le sphinx à la question ; 



« Fouille le doute et la grâce ; 
Amalgame en ton guano 
A la Sybaris d'Horace 
Les Chartreux de saint Bruno ; 



« Combine Genève et Rome ; 
Fais mettre par ton fermier 
Toutes les vertus de l'homme 
Dans une fosse à fumier ; 



« Travaille avec patience 
En puisant au monde entier; 
Prends pour pilon la science 
Et l'abîme pour mortier; 



« Va, forge! je te défie 
De faire de ton savoir 



L'ASCENSION HUMAINE. 3t)i 

Et de ta philosophie 
Sortir un grain de blé noir! 



« Dieo, de sa droite* élrcint, fauchu, 
Sème, et tout est rajeuni ; 
Lliomme n*est qu'une main gauche 
Tâtonnant dans l'infini. 



c Aux heures mysl^*rieu«if!^, 
Quand l'eau se change: (:n rnirdir, 
Rôdes-tu sous les yf.MjM^în, 
L'esprit plongé dans le mAt? 



€ Te dis4u : — Quf^M^j: qu^: l'UhihiUK? 
Sonde, ami, sa nullif/: ; 
Cherche de qut:l chiiînr, ^-n ^otuutn, 
D accroît ÏKtertntAl 



>'e pa^ le voir ti^l ^fu il <^^t, 
Ei sur la ti^fr»> >;i:.:t^ 






1 
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C'est le puits du néant même 
Qui s'ouvre dans ce zéro. 



c Va, Dieu crée et développe 
Un lion très réussi. 
Un bélier, une antilope. 
Sans le concours de Poissy. 



« Il fait l'aile de la mouche 
Du doigt dont il façonna 
L'immense taureau farouche 
De la Sierra Morena ; 



« Et dans l'herbe et la rosée 
Sa génisse au fier sabot 
Règne, et n'est point éclipsée 
Par la vache Sarlabot. 



« Oui, la graine dans l'espace 
Vole à travers le brouillard. 
Et de toi le vent se passe. 
Semoir Jacquet-Robillard ! 



« Ce laboureur, la tempête. 
N'a pas, dans les gouffres noirs, 
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Besoin que Grignon lui prête 
Sa charrue à trois versoirs. 



« Germinal, dans ratmosphère, 
Sou£Qant sur les prés fleuris, 
Sait encor mieux son affaire 
Qu'un maraîcher de Paris. 



« Quand Dieu veut teindre de flamme 

Le scarabée ou la fleur. 

Je ne vois point qu*il réclame 

La lampe de Té maille ur. 



€ L*homme peut se croire prêtre, 
L*homme peut se dire roi. 
Je lui laisse sou peut-être, 
Mais je doute, quant à moi. 



« Que Dieu, qui 'met mon image 
Au lac où je prends mon bain, 
Fasse faire l'étamage 
Des étangs à Saint-Gobain. 



c Quand Dieu pose sur Teau sombre 
L'arc-en-ciel comme un siphon. 
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Quand au tourbillon plein d'ombre 
II attelle le typhon, 



c Quand il maintient d'âge en âge 
L'hiver, l'été, mai vermeil. 
Janvier triste, et l'engrenage 
De l'astre autour du soleil. 



« Quand les zodiaques roulent. 
Amarrés solidement, 
Sans que jamais elles croulent. 
Aux poutres du firmament. 



c Quand tournent, rentrent et sortent 
Ces effrayants cabestans 
Dont les extrémités portent 
Le ciel, les saisons, le temps ; 



« Pour combiner ces rouages 
Précis comme l'absolu. 
Pour que l'urne des nuages 
Bascule au moment voulu. 



« Pour que la planète passe. 
Tel jour, au point indiqué. 
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Je crois peu qu'il étudie 
La machine de Marly ! » — 



Ton ironie est amère, 
Mais elle se trompe, ami. 
Dieu compte avec l'éphémère, 
Et s'appuie à la fourmi. 



Dieu n'a rien fait d'inutile. 
La terre, hymne où rien n'est vain. 
Chante, et l'homme est le dactyle 
De l'hexamètre divin. 



L'homme et Dieu sont parallèles; 
Dieu créant, l'homme inventant. 
Dieu donne à l'homme ses ailes. 
L'éternité fait l'instant. 



L'homme est son auxiliaire 

Pour le bien et la vertu. 

L'arbre est Dieu, l'homme est le lierre; 

Dieu de l'homme s'est vêtu. 



Dieu s'en sert, donc il s'en aide. 
L'astre apparaît dans l'éclair; 



L'ASC t^sirx ErnAtxr. ju^^ 

Zéas est «iins ArcLinKiie. 
El JéhoToh dàiïs^ Kéc-I^r. 



Jusqu'à ce que ITionune meure» 
n va toujours en avant. 
Sa pensée a pour demeure 
L'immense idéal vivant. 



Dans tout génie il sMncarne ; 
Le monde est sous son orteil ; 
Et s'il n'a qu'une lucarne, 
Il y pose le soleil. 



Aux terreurs inabordable, 
Coupant tous les fatals nœuds, 
L'homme marche formidable, 
Tranquille et vertigineux. 



De limon il se fait lave, 
Et colosse d'emhrvorj; 
Épiclête él^iit ev:Ia\<f, 
Molière éUlt L;*trion, 
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Que lorsque le pied lui manque 
Au bord de l'éternité. 



L'homme n*est pas autre chose 
Que le prète-nom de Dieu. 
Quoi qu'il Tasse, il sent la cause 
Impénétrable, au milieu. 



Phidias cisèle Athènes; 
Michel-Ange est surhumain; 
Gyrus, Rhamsès, capitaines, 
Ont une flamme à la main; 



Euclide trouve le mètre, 
Le rhylhme sort d'Amphion; 
Jésus-Christ vient tout soumettre,. 
Même le glaive, au rayon ; 



Brutus fait la délivrance ; 
Platon fait la liberté . 
Jeanne d'Arc sacre la France 
Avec sa virginité; 



Dans le bloc des erreurs noires 
Voltaire enfonce ses coins ; 



L'ASCESSIOX nniAINE. .c 

Lotber bris^ les machoiro^ 

De Rome entre ses deux points; 



Danie ouvre rooibre el Tanimo ; 
Colomb fend Focéan blcu«.. — 
Cest Dieu sous un pseudonyim\ 
Cesl Dieu masqué, mais c'est Dieu. 



Lliomme est le fanal du monde. 
Ce puissant esprit banni 
Jette une lueur profonde 
Jusqu'au seuil de rinfini. 



Cent carrefours se partagent 
Ce chercheur sans point d*appui ; 
Tous les problèmes élagent 
Leurs sombres voûtes sur iuL 



Il dissipe les ténèbres; 
Il montre dans le lointain 
Les promontoires funèbres 
De Tabime et du destin. 



Il fait voir les vagues marches 
Du sépulcre, et sa clarté 
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Blanchit les premières arches 
Du pont de Téternité. 



Sous l'effrayante caverne 
Il rayonne, et l'horreur fuit. 
Quelqu'un tient cette lanterne ; 
Mais elle t'éclaire, ô nuit! 



Le progrès est en litige 
Entre l'homme et Jéhovah ; 
La grefiTe ajoute à la tige; 
Dieu cacha, l'homme trouva. 



De quelque nom qu'on la nomme, 
La science au vaste vœu 
Occupe le pied de l'homme 
A faire les pas de Dieu. 



La mer tient l'homme et l'isole, 
Et l'égaré loin du port ; 
Par le doigt de la boussole 
n se fait montrer le nord. 



Dans sa morne casemate, 
Penn rend ce damné meilleur ; 






T -f r-f H» -r-2s :r-ir .: 



Le tonnerre n zrr.1 -J*. rm^s 
Gronde... — *»u. rrJIe >az> ~. *.* 
La marionnette '^n-rme 
Que Franklin tient ^ar in il. 



Nemrod était one bète 
Chassant aux hommes, parmi 
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La démence et la tempête 
De rancien monde ennemi. 



Dragon était un cerbère 
Qui grince encor sous le ciel 
Avec trois têtes : Tibère, 
Gaïpbe et Machiavel. 



Nemrod s'appelait la Force, 
Dragon s'appelait la Loi ; 
On les sentait sous l'écorce 
Du vieux prêtre et du vieux roi 



Tous deux sont morts. Plus de haines! 
Oh ! ce fut un puissant bruit 
Quand se rompirent les chaînes 
Qui liaient l'homme à la nuiti 



L'homme est l'appareil austère 
Du progrès mystérieux ; 
Dieu fait par l'homme sur terre 
Ce qu'il fait par l'ange aux cieux. 



Dieu sur tous les êtres pose 
Son reflet prodigieux; 



L'ASCENSION HUMAINE. Jî» 

Oéant le bien par la chose, 
Oéant par Hiomme le mieux. 



La nature était terrîi'le - 
Sans pitié, presTu^ %au^ juu* : 
Lliomme la Taun*: *fv *'.»i •:?;,.*» 
Et n'T hl^T^ OTH: Timij-j' 
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La décroissance de Tombre 
Vient des yeux du genre humain. 



L'autel n'ose plus proscrire; 
La misère est morte enfm ; 
Pain à tousl on voit sourire 
Les sombres dents de la faim. 



L'erreur tombe ; on l'évacué ; 
Les dogmes sont muselés ; 
La guerre est une vaincue ; 
Joie aux fleurs et paix aux blés ! 



L'ignorance est terrassée ; 
Ce monstre, à demi dormant. 
Avait la nuit poiir pensée 
Et pour voix le bégaiement. 



Oui, voici qu'enfin recule 
L'afireux groupe des fléaux! 
L'homme est l'invincible hercule. 
Le balayeur du chaos. 



Sa massue est la justice, 
Sa colère est la bonté. 



Et rTiomme i jl Toiunie- 



n v#îuL Tint 'Z^/iki -ti 'uni iii**. 
D#i5 lumier^iff le Ji aiiiu 



H ujrt Jl nbrîlLiCL 



VI 



LE GRAND SIECLE 



Ce siècle a la forme 
D'oD moQçtrueux cUar, 
Sa croissau'-e éuorme 
BooE UQ DaÎD cébar. 



Son air de yrud'n:*-. 
Sa gluiie qui ui'-ul. 
Mêlent le verli;:e 
A l'é^-rawiiutiil. 



Lûu^uit pour iiiidiTrtt' 
Scamjij pour t-vitVjti. 
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C'est un chant sinistre 
Sur un air bouffon. 



Sur sa double roue 
Le grand char descend; 
L'une est dans la boue, 
L'autre est dans le sang. 



La mort au carrosse 
Attelle — où va-t-il? — 
Lavrillière atroce, 
Roquelaure viK 



Gomme un geai dans l'arbre. 
Le roi s'y tient fier; 
Son cœur est de marbre. 
Son ventre est de chair. 



On a pour sa nuque 
Et son front vermeil 
Fait une perruque 
Avec le soleil. 



Il règne et végète, 
Effrayant zéro 



LE GRAND SIÈCLE. 381 

Sur qui se projette 
L*oinbre du bourreau. 



Ce trône est la tombe ; 
Et sur le pavé 
Quelque chose en tombe 
Qu'on n*a poiut lavé. 



VII 



EGALITE 



Dan un grand jardin en cinq actes, 
Conforme aux préceptes du goût, 
Oh les branches étaient exactes, 
OU les fleurs se tenaient debout, 



Quelques clématites sauvages 
Poussaient, pauvres bourgeons pensifs, 
Parmi les nobles esclavages 
Des buis, des myrtes et des ifs. 



Tout près, croissait sur la tcrrnBfio 
Pleine de dieux bien copiés, 
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Un rosier de si grande race 
Qu*il avait du marbre à ses pieds. 



La rose sur les clématites 
Fixait ce regard uq peu sec 
Que Rachel jette à ces petites 
Qui font le chœur du drame grec. 



Ces fleurs, tremblantes et pendantes. 
Dont Zéphyre tenait le fil, 
Avaient des airs de confidentes 
Autour de la reine d'avril. 



La haie, où s'ouvraient leurs calices 
Et d'où sortaient ces humbles fleurs, 
Ëcoutait du bord des coulisses 
Le rire des bouvreuils siffleurs. 



Parmi les brises murmurantes 
Elle n'osait lever le front; 
Cette mère de figurantes 
Était un peu honteuse au fond. 



Et je m'écriai : — Fleurs éparses 
Près de la rose en ce beau lieu, 



ÉGALITÉ. ^^ 

Nuo, TOUS n'êtes pas les coinj^arses 
Du grand théâtre du bon Dieu. 



Tout est de Dieu l'œuvre visible. 
La rose, en ce drame fécond. 
Dit le premier vers, c est possible. 
Mais le bleuet dit le second. 



Les esprits vrais, que Taube arrose, 
Ne donnent point dans ce travers 
Que les campagnes sont en prose 
Et que les jardins sont en vers. 



Avril dans les ronces se vautre. 
Le faux art que Tennui couva 
Lâche le critique Lcnôtre 
Sur le poète Jéhovah. 



Mais cela ne fait pas grand*chose 
A rimmense sérénité, 
Au ciel, au calme grandiose 
Du philosophe et de Télé. 



Qu'importe ! croissez, fleurs vermcilIcH ! 
Sœurs, couvrez la terre aux flancH brun». 

foisic — vin. tt 
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L'hésitation des abeilles 
Dit régalité des parfums. 



Croissez, plantes, tiges sans nombre ! 
Du verbe vous êtes les mots. 
Les immenses frissons de Tombre 
Ont besoin de tous vos rameaux. 



Laissez, broussailles étoilées, 
Bougonner le vieux goût boudeur ; 
Croissez, et sentez-vous mêlées 
Â Tinexprimable grandeur ! 



Rien n'est haut et rien n*est infime. 
Une goutte d*eau pèse un ciel; 
Et le mont Blanc n'a pas de cime 
Sous le pouce de l'Éternel . 



Toute fleur est un premier rôle; 
Un ver peut être une clarté ; 
L'homme et l'astre ont le même pôle; 
L'infini, c'est l'égalité. ' 



L'incommensurable harmonie, 
Si tout n'avait pas sa beauté, 



ÉGALITÉ. i$; 



Serait insultée et punie 
Dans tout être déshérité. 



Dieu, dont les cieux sont les pilastres. 
Dans son grand regard jamais las 
Confond rélcmitë des astres 
Avec la saison des lilas. 



Les prés, où chantent les cigales, 
Et l'ombre ont le même cadran. 
fleurs, vous êtes les égales 
Du formidable Aldébaran. 



L'intervalle n'est qu'apparence. 
bouton d'or tremblant d'émoi, 
Dieu ne fait pas de diflërencc 
Entre le zodiaque et toi. 



L'être insondable est sans frontièrr. 
n est juste, étant l'unité. 
La création tout entière 
Attendrit sa paternité. 



Dieu qui fit le souffle et la ro<;h#s 
CEil de feu qui voit non combat^, 
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Oreille d'ombre qui s'approche 
De tous les murmures d'en bas. 



Dieu, le père qui mit des fêtes 
Dans les éthers, dans les sillons. 
Qui ût pour l'azur les comètes 
Et pour l'herbe les papillons, 



Et qui veut qu'une âme accompagne 
Les êtres de son flanc sortis, 
Que l'éclair vole à la montagne 
Et la mouche au myosotis. 



Dieu, parmi les mondes en fuite, 
Sourit, dans les gouffres du jour, 
Quand une fleur toute petite 
Lui conte son premier amour. 



vin 



LA 'MERIDIENNE DU LION 



Le lion dort, seul soos sa voûte. 
n dort de ce puissant sommeil 
De la sieste, auquel s'ajoute. 
Comme un poids sombre, le soleil. 



Les déserts, qui de loia écouteti). 
Respirent; le maître est rentré. 
Car les solitudes redoutent 
Ce promenear démesuré. 



Son souffle soulève son ventre; 
Son œU de brume est submergé. 
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Il dort sur le pavé de l'antre, 
Formidablement allongé. 



La paix est sur son grand visage. 
Et Toubli même, car il dort. 
Il a l'altier sourcil du sage 
Et Tongle tranquille du fort. 



Midi sèche Teau des citernes ; 
Rien du sommeil ne le distrait ; 
Sa gueule ressemble aux cavernes. 
Et sa crinière à la forêt. 



11 entrevoit des monts difformes, 
Des Ossas et des Pelions, 
A travers les songes énormes 
Que peuvent faire les lions. 



Tout se tait sur la roche plate 
Où ses pas tout à l'heure erraient. 
S'il remuait sa grosse patte. 
Que de mouches s'envoleraient! 



IV 



NIVOSE 



I 



— Va-t'en, me dit la bise, 
C'est mon tour de chanter. 
Et, tremblante, surprise, 
N'osant pas résister. 



Fort décontenancée 
Devant un Quos ego. 
Ma chans^on est chassée 
Par celle virago. 



Pluie. On me congédie 
Partout, sur tous les tons. 



j 
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Fin de la comédie. 
Hirondelles, partons. 



Grêle et vent. La ramée 
Tord ses bras rabougris ; 
Là-bas fuit la fumée, 
Blanche sur le ciel gris. 



Une pâle dorure 
Jaunit les coteaux froids. 
Le trou de ma serrure 
Me soufDe sur les doigts. 



II 



PENDANT UNE MALADIE 



On dit que je suis fort malade, 
Ami; j'ai déjà l'œil terni; 
Je sens la sinistre accolade 
Du squelette de l'infini. 



Sitôt levé, je me recouche ; 
Et je suis comme si j'avais 
De la terre au fond de la bouche; 
Je trouve le souflle mauvais. 



Comme une voile entrant au havre. 
Je frissonne; mes pas sont lents, 
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J'ai froid; la forme du cadavre. 
Morne, apparaît sous mes draps blancs. 



Mes mains sont en vain réchauffées; 
Ma chair comme la neige fond ; 
Je sens sur mon front des bouffées 
De quelque chose de profond; 



Est-ce le vent de l'ombre obscure? 
Ce vent qui sur Jésus passa ! 
Est-ce le grand Rien d'Épicure, 
Ou le grand Tout de Spinosa? 



Les médecins s'en vont moroses; 
On parle bas autour de moi, 
Et tout penche, et même les choses 
Ont l'attitude de l'effroi. 



Perdu! voilà ce qu'on murmure. 
Tout mon corps vacille, et je sens 
Se déclouer la sombre armure 
De ma raison et de mes sens. 



Je vois l'immense instant suprême 
Dans les ténèbres arriver. 



?î'* . -L>T VM MA LA on 
ttîLr^ I^i.- ai IvHui livi tir' Ii^im» 






Je t4.U- lu }Kiri« •♦i«M'ii»'Ui 
El j>»*KUàf II lit nuii tn«« *'U 



Mourir, f ♦••si l'iMMi»» tl» i'v»>«"« 

Je dit V lli inntM \ iiiU» «iMwtti^i 



!^ 



III 



A UN AMI 



Sur reffrayantc falaise, 
Mur par la vague entr'ouveii. 
Roc sombre où fleurit à Taise 
Un charmant petit pré vert. 



Ami, puisque tu me laisses 

Ta maison loin des vivants 

Entre ces deux allégresses, 

Les grands flots et les grands venls. 



Salut! merci! les fortunes 
Sont fragiles, et nos temps, 
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Gomme Talgue sous les dunes. 
Sont dans Tabime, et flottants. 



Nos âmes sont des nuées 
Qu*un vent pousse, âpre ou béni, 
Et qui volent, dénouées, 
Du côté de l'infini. 



I 



L'énorme bourrasque humaine, 
Dont l'étoile est la raison. 
Prend, quitte, emporte et ramène 
L'espérance à l'horizon. 



Cette grande onde inquiète 
Dont notre siècle est meurtri. 
Ecume et gronde, et me jette 
Parfois mon nom dans un cri. 



La haine sur moi s'arrête. 
Ha pensée est dans ce bruit 
Comme un oiseau de tempête 
Parmi des oiseaux de nuit. 



Pendant qu'ici je cultive 

Ton champ comme tu le veux, 



A UN AMI. .i>4 



Dans maint journal TinvecUvo 
Grinoe et me prend aux chevt*a-v 



La diatribe m'écharpo» 
Je suis ane ou scélérat; 
Je suis Pradon pour La liar}H\ 
Et pour de Maistre Marat. 



Qu'importe! les cœurs sont ivres. 
Les temps qui vienuenl foi*out 
Ce qu'ils pourront do mes livres 
Et de moi ce qu'ils voudront. 



J'ai pour joie et pour merveille 
De voir, dans ton pré d'Honlleur, 
Trembler au poids d'une abeille 
Un brin de lavande en fleur. 



potei — VIII. M 



IV 



CLOTURE 



A MON AMI **** 



LA SAINTE CHAPELLK 



Tu sais? tu connais ma chapelle, 
C'est la maison des passereaux. 
L*abeille aux oflices m'appelle 
En bourdonnant dans les sureaux. 



Là, mon cœur prend sa nourriture. 
Dans ma stalle je vais m'asseoir» 
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Oh ! quel bénitier, la nature ! 
Quel cierge, Tétoile du soir! 



Là, je vais prier; je m'enivre 

De Tidéal dans le réel ; 

La fleur, c'est l'âme ; et je sens vivre 

A travers la terre le ciel. 



Et la rosée est mon baptême, 
Et le vrai m'apparait! je crois. 
Je dis : viens ! à celle que j'aime. 
Elle, moi. Dieu, nous sommes trois. 



(Car j'ai dans des bribes latines 
Lu que Dieu veut le nombre impair.) 
Je vais chez l'aurore à matines. 
Je vais à vêpres chez Vesper. 



La religion naturelle 
M'ouvre son livre où Job lisait, 
Où luit l'astre, où la sauterelle 
Saute de verset en verset. 



C'est le seul temple. Tout l'anime. 
Je veux Christ ; un rayon descend ; 



El si je demande un minime, 
L'infusoire me dit : Présent. 



La lumière est la sainte hostie; 
Le lévite est le lys vermeil ; 
Là resplendit l'eucharislic 
Qu'on appelle aussi le soleil. 



La bouche de la primevère 
S'ouvre et reçoit le saint rayon ; 
Je regarde la rose faire 
Sa première communion. 



AHODII DE L BAU 

Je récite mon bréviaire 
Dans les champs, et j'ai pour souffleur 
Tantôt le jonc sur la rivière. 
Tantôt la mouche dans la fleur. 



Le poSle aux torrents se plonge ; 
Il aime un roc des vents battu; 
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Ce qui coule ressemble au songe, 
Et ce qui lave à la vertu. 



Pas de ruisseau qui, sur sa rive 
Où l'air jase, où germinal rit. 
N'attire un bouvreuil, une grive, 
Un merle, un poëte, un esprit. 



Le poëte, assis sous l'yeuse. 
Dans les fleurs, comme en un sérail, 
Aime l'eau, cette paresseuse 
Qui fait un si profond travail. 



Que ce soit TErdre ou la Durance, 
Pourvu que le flot soit flâneur. 
Il se donne la transparence 
D'une rivière pour bonheur. 



Elle erre ; on dirait qu'elle écoute ; 
Recevant de tout un tribut. 
Oubliant comme lui sa route. 
Et, comme lui, sachant son but. 



Et sur sa berge il mène en laisse 
Ode, roman, ou fabliau. 






Nuus ax'.'Ui ■Jt.'-i l-outie-» fortunes 
Avec le LIeuet ■Iaii> les b'ès; 
Le* h^î'iiers [leinî ^le fàles lunes 
S^nl D«>i af-f-aplement> meublês- 



Nou? y ln>uvons suus la ram-^e. 
Où chaule UQ pio^n, fai m:irui< 
De l'eau, <lu vent, .le la fumée. 
Tout le nécessaire, en un mol. 



Nous ne pro-Juirions rien qui vaille 
Sans l'onneau, le frêne cl le houx; 
L'air nous ai<Ie, e( l'oi^enu lra\~aille 
A nos f>o<"nie5 avec nous. 



Le pluvier, le geai, la colombe 
Nous accueillent dans le buissou. 
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« 

Et plus d*uD brin de mousse tombe 
De leur nid dans notre chanson. 



Nous habitons chez les pervenches 
Des chambres de fleurs, à crédit; 
Quand la fougère a, sous les branches, 
Une idée, elle nous la dit. 



L'autan, l'azur, le rameau frêle, 
Nous conseillent sur les hauteurs, 
Et jamais on n'a de querelle 
Avec ces collaborateurs. 



Nous trouvons dans les eaux courantes 
Maint hémistiche, et les lacs verts, 
Les prés généreux, font des rentes 
De rimes à nos pauvres vers. 



Mon patrimoine est la chimère, 
Sillon riche, ayant pour engrais 
Les vérités d'où vient Homère, 
Et les songes d'où sort Segrais. 



Le poëte est propriétaire 

Des rayons, des parfums, des voix; 



CLOTUEE, 4*^*^ 



Cest à ce scing-eur ^oliuin^ 
Qu'appartient Técho dan^^ lo^^ K>is, 



Il est, dans le bleu, dans lo n>st\ 
Millionnaire, étant joyeux ; 
L'illusion étant la chose 
Que rhomme possède le mieux. 



C'est pour lui qu'un ver luisant rnmpo ; 
C'est pour lui que, sous lo bouleiui, 
Le cheval de halage trem|)e 
Par moment sa corde dans Tenu. 



Sous la futaie où Therlie ent liauti*, 
Il est le maître du login 
Autant que l'écureuil qui huuU* 
Dans les pins par l'aube rou^i^. 



Avec &es slauce»», il a^b^U' 
Au bon Dieu le ftub'/H w/n\ 
L'a^^tre, et le bruit de h t'I'/* l*«'H>- 



L U'jii-'-e ie îvu 0*- îvs'» , 
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Le cou gonflé du rouge-gorge 
Et les hymnes qui sont dedans. 



11 achète le vent qui raie, 
Les lichens du cloître détruit, 
Et l'effraction sépulcrale 
Du vitrail par Toiseau de nuit. 



Et l'espace où les souffles errent. 
Et quand hurlent les chiens méchants, 
L'effroi des moutons qui se serrent 
L'un contre l'autre dans les champs. 



U achète la roue obscure 
Du char des songes dans l'horreur 
Du ciel sombre, où rit Épicurc 
Et dont Horace est le doreur. 



U achète les rocs incultes, 
Le mont chauve, et la quantité 
D'infini qui sort des tumultes 
D'un vaste branchage agité. 



Il achète tous ces murmures, 
Tout ce rêve, et, dans les taillis, 



CLOTCIE. I» 1 

L'êcrasemenl Je? fra5><es imùtvs 
Sous les fôeJ> do> d\\manî*î' 



IS. 



11 achète an cri d'alouette. 
Les diamants de rarrosoir. 
L'herbe, Fonibre, et la siUuhhMIo 
Des danses autour du pressoir. 



Jadis la naïade à Bocoaoo 
Vendait le reflet d'un iMang, 
Glaïeuls, roseaux, héron» ^t^^•lvxo^ 
Pour un sonnet, payé con)pf;uU 



Le poëte est une hirondollo 
Qui sort des eaux, quo \\m ^\\\^^\\X, 
Qui laisse parfois de hou tulo 
Tomber des larmes on iAu\n\i\\\\ 



L'or du gcn6t, Tor do In |^oil^\. 
Sont à lui; le mon<io oui «on >)^\^ri|' 
Il est le poHsevKoiir miporho 
De tous les hailloiiH du oomi)^,\^« 



Le soir, quand liiil In liiumo uhvsi^m 
Quand Ich hrWt*n dntm \ou vU\\>' > 
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Balancent une pourpre énorme 
De nuages déchiquetés, 



Quand les heures font leur descente 
Dans la nue où le jour passa, 
Il voit la strophe éblouissante 
Pendre à ce décroche-moi-ça. 



Maïa pour lui n*est pas défunte ; 
Dans son vers, de pluie imbibé, 
Il met la prairie; il emprunte 
Souvent de l'argent à Phœbé. 



Pour lui le vieux saule se creuse. 
Il a tout, aimer, croire et voir. 
Dans son âme mystérieuse 
Il agite un vague encensoir. 



IV 



NOTRE ANCIENNE DISPUTE 



Te souviens-tu qu'en l'âge tendre 
Oii tu n'étais qu'un citadin, 



CLOTURE. 4l:i 



Tu me raillais toujours de prendre 
La nature pour mon jardin? 



Un jour, tu t'armas d'un air rogne, 
Et moi d'accents très convaincu^*. 
Et nous eûmes ce dialogue, 
Alterné, comme dans Mosclius : 



TOI. 

€ Si tu fais ce qu'on te conseille, 
Tu n'iras point dans ce vallon 
Affronter l'aigreur de l'oseille 
Et l'épigramme du frelon. 

MOJ. 

irai. 

TOI. 

La nature est morose 
Souvent, pour Thomme fuurvo\é. 
Si Ton est baisé par la rose. 
Par l'épine on est tutoyé. 

MOI. 

« Soit. 

TOI. 

Paris à rhi>mme est prv>picc 
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Perlet joue au Gymnase; vois, 
Ravîgnan prêche à Saint-Sulpice. 

MOI. 

« Et la fauvette chante aux bois. 

TOI. 

« Que viens-tu faire dans ces plaines? 
On ne te connaît pas ici. 
Les bètes parfois sont vilaines, 
L*herbe est parfois mauvaise; ainsi 



« Crois-moi, n*en franchis point la porte 
On n*y sait pas ton nom. 

MOI. 

Pardon ! 
Vadius l'a dit au cloporte, 
Trissotin Ta dit au chardon. 

TOI. 

« Reste dans la ville où nous sommes, 
Car les champs ne sont pas meilleurs. 

MOI. 

« J'ai des ennemis chez les hommes. 
Je n'en ai point parmi les fleurs. » 



CLOTURE. 445 



CE JOUR-LA, THODTAILLC UE L'£GLISK 



En ce même jour, jour insigne, 
Je trouvai ce temple humble et grand 
Dont Fénelon serait le cygne 
Et Voltaire le moineau franc. 



Un moine, assis dans les coulisses. 
Aux papillons, grands et petits. 
Tâchait de vendre des calices 
Que Téglantier donnait gratis. 



Là, point d'orangers en livrée. 
Point de grenadiers alignés ; 
Là, point d'ifs allant en soirée. 
Pas de buis, par Boileau peignés ; 



Pas de lauriers dans des guérites ; 
Mais, parmi les prés et les blés, , 
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Les paysannes marguerites 
Avec leurs bonnets étoiles. 



Temple où les fronts se rassérènent, 
Où se dissolvent les douleurs, 
Où toutes les vérités prennent 
La forme de toutes les fleurs 1 



C'est là qu'avril oppose au diable 
Au pape, aux enfers, aux satans, 
Cet alléluia formidable, 
L'éclat de rire du printemps. 



Oh ! la vraie église divine ! 
Au fond de tout il faisait jour. 
Une rose me dit : Devine. 
Et je lui répondis : Amour. 



VI 



L*HIYER 



L'autre mois pourtant, je dois dire 
Que nous ne fûmes point reçus ; 



CLOTURE, 11/ 

i-pL^e avait cessé de rm* ; 
i rr-jaillard sombre M,mi fU^^^^^é^i , 



}r.i< d*oiseaux, ^\w% iUt v^;^m>/^ jî , 
El par des bourbier», $ihif% f//ï>y* 
Par toutes les feuilles V^mi/^ ^. 
Par tous les rameaux Wto^Ut , 



Par l'eau qui iUtir':fftf^>fti i ^t^yti*'. 
Nous trouvâm^^% hart^i'/^j'U- 
Ce temple qu*e6t '4;wA %'fr/jif 
El que n'eût i^otui Uâ^ S^rU 



On était au |/r<î//^^» ♦ hu^** uAft*' 
Un hibou, tc^/uns^^i /^v^^ j..«.-.'J//^m, 
Nous cria dîj f'/oJ J«; *-> ' h-f'hlff^' 
Fermé p^^ur K;.<r.»>. ','/'^* 



f<M.s:i^ — »ia. 



AU CHEVAL 



AU CHEVAL 



I 



Monstre, à présent reprends ton vol 
Approche, que je te déboucle. 
Je te lâche, ôte ton licol, 
Rallume en tes veux l'escarbouclc. 



Quitte ces fleurs, quitte ce pré 
Monstre, Tempe n'est point Capoue. 
Sur Tocéan d*aube empourpré, 
Parfois Touragan calmé joue. 



Je t*ai quelque temps tenu là. 
Fuis! — Devant toi les étendues, 
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Que ton pied souvent viola, 
Tremblent, et s'ouvrent, éperdues. 



Redeviens ton maître, va-t'en ! 
Cabre-toi, piaffe, redéploie 
Tes farouches ailes, titan. 
Avec la fureur de la joie. 



Retourne aux pâles profondeurs. 
Sois indomptable, recommence 
Vers l'idéal, loin des laideurs. 
Loin des hommes, ta fuite immense. 



Cheval, devance l'aquilon, 
Toi, la raison et la folie, 
L'échappé du bois d'Apollon, 
Le dételé du char d'Élie ! 



Vole au-dessus de nos combats. 
De nos succès, de nos désastres. 
Et qu'on aperçoive d'en bas 
Ta forme sombre sous les astres. 



AU CHETAL. 4Î3 



II 



Mai? il n'e^l p!js d*a-Lre aux s^^maieU! 
Hélas, la brame sar le? faites 
Rend plus larubre que jamais 
L'é-ihevciemeat des projb'^le^. 



Toi, brave tout ! qu'au ciel Lerrii 
Ton capri:« énorme rolîire: 
Quadruf-êie de Fiiiiliii, 
Plane, a^entarîer da TerLr«r. 



Fuis dan^ Farar, Doir ou Tenue- 
Moastre, a-j ?'^op. reLlre a:ix n^ 
To oe connais ni le s->z:jLej. 
Si le sépulcre, nos pr^ai-es. 



Sois flein d'jn vjr^l^^z^V.^ zm^y. 
Il est nuit. Cf j*j!i.;;-'^rt^. Nuit n: 
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Tant mieux, on y fera le jour. 

Pars, tremblant .d*un frisâon de gloire! 



Sans frein, sans trêve, sans flambeau 
Cherchant les deux hors de Tétable, 
Vers le vrai, le juste et le beau. 
Reprends ta course épouvantable. 



III 



Reprends ta course sans pitié, 
Si terrible et si débordée 
Que Néron se sent châtié 
Rien que pour l'avoir regardée. 



Va réveiller Démogorgon. 

Sois l'espérance et l'effroi, venge, 

Rassure et console, dragon 

Par une aile, et, par l'autre, archange. 



Verse ton souffle auguste et chaud 
Jusque sur les plus humbles têtes. 



1 * 






Lt 'jir'va Q --aïoi nu a/i' c-^. . 
Tv±i*-At^ au ij---îHiit. au iiei*, 
1k louitr- i**f ^•Jrut*^ TV^ 



Ouaiid vi*ju: Tiufiiaui dts lois mt^liourf^ 
<lku*au fitil somiirf*.. t*;i'rDt*- ra'lran, 
Ti»D pit^d frapjif t-ts rraiï:Jt*> heures. 



DoDue a t.mî re qa: ram:»e en l*a>, 
Sm barif qui vt'Dd CL.lli.»po, 
kxx pt*upje voulaut Baral»l»a>, 
A la rfliirjv»n iD\ope, 



Donne à quiconque ignore ou nuil^ 
Aux fausses gloires, aux faux «olos. 
Aux multitudes dans la uuit^ 
L'éblouissement -de les ailes. 
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IV 



Va! pour vaincre et pour transformer. 
Pour que Thomme se transfigure, 
Qu'il te suffise de fermer 
Et de rouvrir ton envergure. 



Sois la bonté, sois le dédain ; 
Qu'un incompréhensible Éole 
Fasse parfois sortir soudain 
Des foudres de ton auréole. 



Ton poitrail resplendit, on croit 
Que Taube, aux tresses dénouées. 
Le dore, et sur ta croupe on voit 
Toutes les ombres des nuées. 



Jette au peuple un hennissement, 
A réchafaud une ruade ; 
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P')iip nuî l'iHDrL larumu Vivaiiti 



Ei. ai p;is f uiij*i bii.s^iîii»:îîif 



Leur /ippe moQ-cre aa Calviir»?. 



Cours sans repos, pense aux doujon>» 
Pense aux murs hauts de cent coudées. 
Franchis, sans brouter les bourgeons, 
La forêt viergre des idées. 



Ne l'attardé pas, même au beau. 

S'il est traître ou froid, qu'il l'iuihgno. 
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La nuit ne fait que le corbeau, 
La neige ne fait que le cygne, 



Le soleil seul fait l'aigle. Va ! 
Le soleil au mal est hostile. 
Quand l'œuf noir du chaos creva, 
Il en sortit, beau, mais utile. 



Immortel, protège l'instant. 
L'homme a besoin de toi, te dis-je. 
Précipite-toi, haletant, 
A la poursuite du prodige. 



Le prodige, c'est Tavenir; 
C'est la vie idéalisée, 
Le ciel renonçant à punir. 
L'univers fleur, et Dieu rosée. 



Plonge dans l'inconnu sans fond ! 
Cours, passe à travers les trouées ! 
Et, du vent que dans le ciel font 
Tes vastes plumes secouées. 



Tache de renverser les tours, 
Les geôles, les temples athées, 






brc*il k la cible aux oioux lK\S\ 
Cc^mme si je f aN'îùs huuH^» 
Fltxhe, de Tare de \\n\ poHMSv 



VI 



Pourlanl sur loti dim ^ai'tlr-inol , 
Car tous men Hong^'M lotil. pari h* 
De la crinièro, (*.l yt w* voîn 
Rien sur tcrn^ apn^H In Norlii*. 



Je veux de tcllf^i» union» 

Avec toi, /îheval nj^fl^'on*, 

QuCj nous nj''rl;jnt, non» parv^ninn» 

A ne plus être qu'un «r^ntaun*. 



Retourne aux ir-AA-iu*'^ pr»if«in«U 
Bri**' An^juJ-.*:, ':*' Isur 1 i»jU>» ri I» 
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Sous qui, tristes, nous étouffons; 
Franchis la sphère, sors du cercle ! 



Quand, l'œil plein de vagues effrois. 
Tu viens regarder l'invisible. 
Avide et tremblant à la fois 
D'entrer dans ce silence horrible. 



La Nuit grince lugubrement; 
Le Mal, qu'aucuns rayons n'éclairent. 
Fait en arrière un mouvement 
Devant tes naseaux qui le flairent; 



La Mort, qu'importune un témoiu. 
S'étonne, et rentre aux ossuaires; 
On entrevoit partout au loin 
La fuite obscure des suaires. 



Tu ne peux, étant âme et foi, 
Apparaître à l'horizon sombre 
Sans qu'il se fasse autour de toi 
Un recul de spectres dans l'ombre. 
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VII 



Tout se tait dans l'affreux lointain 
Vers qui Thomme effaré s'avance ; 
L*oubli, la tombe, le destin, 
Et la nuit, sont de connivence. 



Dans le gouffre, piège muet. 
D'où pas un conseil ne s'élance, 
Déjoue, ô toi, grand inquiet, 
La méchanceté du silence. 



Tes pieds volants, tes yeux de lynx 
Peuvent sonder tous les peut-êtres; 
Toi seul peux faire peur aux sphinx 
Et leur dire : Ah çà, parlez, traîtres ! 



D'en haut, jette à l'homme indécis 
Tous les mots des énigmes louches. 
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Déchire la robe d'Isis, 

Fais retirer les doigts des bouches. 



Connaître, c'est là notre faim. 
Toi, notre esprit, presse et réclame 
Que la matière avoue enfin. 
Mise à la question par rame. 



Et qu'on sache à quoi s'en tenir 
Sur la quantité de souffrance 
Dont il faut payer l'avenir, 
Dût pleurer un peu l'espérance! 



vrii 



Sois le trouble-féte du mal, 
Force le dessous à paraître. 






>* ■ — a. 
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La î.l T>e LZLirrL-f- r^K-::z, v- J^:: 






Mets &a ï-rrr^î--^ ie U p^aix 
La Téritc, edie £jerrière. 



L'ÎDqnisitîc^D sonnant 
Rêve le glaive aidant la crosse ; 
Pour qu'elle s'éveille en criant. 
Mords jusqu'au sang l'erreur féroce< 



IX 



Si le passé se reconstruit 

Dans toute son horreur première, 

misa. — vui. ^ 
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Si rabimc fait de la nuit, 
cheval, fais de la lumière. 



Tu n'as pas pour rien quatre fers 
Galope sur l'ombre insondable; 
Qu'un rejaillissement d'éclairs 
Soit ton annonce formidable. 



Traverse tout, enfers, tombeaux, 
Précipices, néants, mensonges, 
Et qu'on entende tes sabots 
Sonner sur le plafond des songes. 



Comme sur l'enclume un forgeur^ 
Sur les brumes universelles 
Abats-toi, fauve voyageur, 
puissant faiseur d'étincelles ! 



Sers les Sommes en les fuyant. 
Au-dessus de leurs fronts funèbres,. 
Si le zénith reste effrayant. 
Si le ciel s'obstine aux ténèbres. 



Si l'espace est une forêt. 

S'il fait nuit comme dans les bibles. 
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Si pas un rayon no pnrntli 

Toi, de tes quatre pio(U lortihlo»). 



Faisant subitement tout miU% 
Malgré Tombrc, malgré; U'm voitivc. 
Envoie à ce fatal ciel noir 
Une éclaboo?i^orf? f¥/doih*< 
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